ঊনত্রিশতম অধ্যায়: শরৎকালীন ফসল কাটা

পৃষ্ঠা (১/৩)

বিস্তীর্ণ কৃষিক্ষেতের ওপর থেকে সোনালি রং ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল, উন্মুক্ত হচ্ছিল বহুদিন ধরে গভীরে চাপা পড়ে থাকা গাঢ় মাটির স্তর। হাতে কাস্তে নিয়ে ঝৌ ঝাও যখন ছোটপিসির বাড়িতে পৌঁছাল, তখন দেখল দুজন লোক ঢিমেতালে সবার পেছনে পড়ে আছে।

প্রত্যেকের ভাগে একেকটি সারি পড়েছিল, তাই কে কত দ্রুত কাজ করছে, তা খুব সহজেই বোঝা যাচ্ছিল—খুবই স্পষ্টভাবে। এমনকি ঝৌ ছিও তাদের চেয়ে অনেক দ্রুত কাজ করছিল।

ঝৌ ঝাও মনে মনে মাথা নাড়ল। এই দুজনের বরং তাড়াতাড়ি চলে যাওয়াই ভালো, নইলে এখানে থেকে দুপক্ষেরই বোঝা হয়ে থাকবে।

সে কাস্তে হাতে নিয়ে আলাদা একটি সারিতে গেল। এক হাতে গমের শিষ আর ডাঁটার সংযোগস্থল চেপে ধরে, অন্য হাতে গোড়া থেকে কাস্তে চালিয়ে কাটতে লাগল। হাত উঠছে, কাস্তে নামছে—কাজে তার অসাধারণ নিপুণতা।

খুব দ্রুতই সে ওই দুজনকে ধরে ফেলল। দেখল, তাদের ফর্সা, কোমল মুখ রোদে টকটকে লাল হয়ে উঠেছে, বড় বড় ঘামের ফোঁটা একের পর এক গড়িয়ে পড়ছে। বিশেষ করে শিয়ে সি-ইউয়ানের ঠোঁট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে—দেখলেই বোঝা যায়, সে খুব একটা স্বস্তিতে নেই।

এই দুজনের যেন রোদে অসুস্থ হয়ে পড়ার দশা না হয়! তা হলে আবার ওষুধ কিনতে টাকা খরচ করতে হবে।

“তোমরা দুজন আগে ফিরে গিয়ে দুপুরের খাবার তৈরি করো,” ঝৌ ঝাও বলল। আধুনিক যুগেও রোদে অসুস্থ হয়ে মানুষ মারা যেতে পারে, প্রাচীন যুগে তো কথাই নেই। ওয়েই শিয়ানসুকে মোটামুটি ঠিকঠাকই দেখাচ্ছিল, কিন্তু শিয়ে সি-ইউয়ানের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছিল যে কোনো মুহূর্তে জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে। সত্যিই যদি কিছু ঘটে যায়, তা হলে বিপদ।

শিয়ে সি-ইউয়ান ধীরগতিতে মাথা তুলল। সবসময় পরিপাটি করে আঁচড়ানো কালো চুল এলোমেলো হয়ে কপালের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। তবে স্বীকার করতেই হয়, চেহারা ভালো হওয়ার আলাদা সুবিধা আছে—এমন দুরবস্থাতেও তার মধ্যে এক ধরনের অসহায় মায়া ফুটে উঠেছিল।

এই মুহূর্তে শিয়ে সি-ইউয়ানের মনে হচ্ছিল, যেন কেউ তার মাথায় লাঠি দিয়ে আঘাত করেছে; মাথার ভেতর সবকিছু কাদামাটির মতো এলোমেলো। চারপাশে তাকিয়ে দেখল, তার সমবয়সি প্রায় সব ছেলেমেয়েই পরিবারের শরৎকালীন ফসল কাটার কাজে সাহায্য করছে। এমনকি কয়েক বছরের ছোট শিশুরাও বাঁশের ঝুড়ি হাতে পড়ে থাকা গমের শিষ কুড়োচ্ছে।

সে শুকিয়ে ফেটে যাওয়া ঠোঁট চেপে ধরে নিচু স্বরে বলল, “আমি আর একটু কাজ করি।”

ঝৌ ঝাও এক টানে তাকে দাঁড় করিয়ে দিল। এখন তার শক্তি এত বেশি যে, দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে শিয়ে সি-ইউয়ানকে মাটি থেকে তুলে ফেলেছে।

“ফিরে যেতে বলছি, তাই ফিরে যাও। অসুস্থ হয়ে পড়লে তখন কি আরও বেশি লোককে ঝামেলায় ফেলবে না?” ঝৌ ঝাও বিরক্ত হয়ে বলল। সে বুঝতেই পারছিল না, লোকটা কী নিয়ে এত জেদ করছে।

সে এবার নড়েচড়ে ওঠা অন্যজনের দিকে ফিরল। “ওয়েই শিয়ানসু, তুমি ওকে নিয়ে যাও।”

“ঠিক আছে!” ওয়েই শিয়ানসু সঙ্গে সঙ্গে জমি থেকে বেরিয়ে এল। সে শিয়ে সি-ইউয়ানের চেয়েও কম গম কেটেছে—দেখলেই বোঝা যায়, এতক্ষণ ধরে কাজ ফাঁকি দিচ্ছিল। অবশ্য তার নিজের অবস্থাও যথেষ্ট শোচনীয়, শুধু অন্যজনের চেয়ে সামান্য ভালো।

কিছু দূরে দাঁড়িয়ে ঝৌ রোং তাদের চলে যাওয়ার পেছন ফিরে যাওয়া অবয়ব দেখে নিজের স্বামীর দিকে তাকিয়ে ঠাট্টা করে বলল, “দেখলেই বোঝা যায়, দুটো অলস লোক! এত তাড়াতাড়িই চলে গেল।”

ঝৌ মু বিয়ের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিল—এই বিষয়টি নিয়ে সে এখনও ক্ষুব্ধ ছিল। তার মনে হচ্ছিল, এই দুজনের মধ্যে এমন কী আছে যে তার বাড়ির বড় ছেলের চেয়ে ভালো হবে?

পাশে মাথা নিচু করে থাকা ঝৌ পরিবারের বড় ছেলে কথাটি শুনে মাথা তুলল। চলে যাওয়া দুজনের পেছনে উন্মুক্ত হয়ে থাকা সামান্য শুভ্র ত্বকের দিকে তাকিয়ে তার চোখে ঈর্ষার আভা ফুটে উঠল। যদি বাধ্য না হতো, তবে কে আর রোদে পুড়ে কালো ও কুৎসিত হয়ে এমন কষ্ট করতে চাইত?

ওই দুজনকে চলে যেতে দেওয়ার পর ঝৌ ঝাও একাই তিনটি সারির কাজ নিজের কাঁধে নিল। তবে এখন তার শক্তি ও কৌশলের কোনো অভাব নেই, তাই অল্প সময়ের মধ্যেই সে ঝৌ ছির কাছে পৌঁছে গেল।

“তুমিও না হয় আগে ফিরে যাও,” ছোট চাচাতো বোনটিকে ক্লান্তিতে প্রায় ভেঙে পড়ার মতো দেখে ঝৌ ঝাও বলল।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

ঝৌ ছি মাথা নাড়ল। “আমার নিজের সারিটা কেটে শেষ করেই যাব।”

ঝৌ ঝাও দীর্ঘশ্বাস ফেলল। আজকালকার বাচ্চাগুলোও না—একজনের চেয়ে আরেকজন বেশি জেদি।

তিন দিনের ফসল কাটার পর একের পর এক গমের বস্তা গুদামে তুলে রাখা হলো। সেগুলোর দিকে তাকালেই ফসল ঘরে তোলার তৃপ্তি অনুভব হচ্ছিল।

হলদে আলোয় ঝৌ ছি টেবিলের পাশে ঝুঁকে বসে এ বছর কত জমির কর দিতে হবে, তার হিসাব করছিল।

ঝৌ মু-সহ অন্যরা পাশে কৌতূহল নিয়ে দাঁড়িয়ে দেখছিল। মহান ইয়ানের আইন অনুযায়ী, প্রতি বছর এক মউ উর্বর জমির জন্য এক শি শস্য কর দিতে হয়। অথচ এক মউ উর্বর জমিতে বছরে ফসল ফলত মাত্র পাঁচ শি—তাও আবার বছর ভালো গেলে, ফসল ভালোভাবে বেড়ে উঠলেই।

তবে আগের রাজবংশের তুলনায় এটিকে সত্যিই খুব ভারী কর বলা যায় না। কারণ আগের রাজবংশের শেষদিকে নানা রকম অতিরিক্ত কর ও শুল্ক মিলে মানুষের আয়ের আশি শতাংশ পর্যন্ত কেড়ে নেওয়া হতো। কর দেওয়ার পর সাধারণ মানুষের কেউ অনাহারে, কেউ বা শীতে মারা যেত।

তার ওপর নতুন সম্রাট সিংহাসনে বসে তিন বছরের জন্য বাধ্যতামূলক শ্রম মওকুফ করেছিলেন, তাই এই কয়েক বছরে সাধারণ মানুষের জীবন কিছুটা স্বস্তির হয়েছে।

এ বছর কত কর দিতে হবে, হিসাব শেষ করে ঝৌ ঝাওয়ের বুকটাই কেমন ব্যথা করে উঠল। এত কষ্ট করে ফলানো খাদ্যশস্য, চোখের পলকে তার এতটা তুলে দিতে হবে!

প্রতিটি এলাকার প্রশাসন সেখানকার শরৎকালীন ফসল কাটার সময় অনুযায়ী কর দেওয়ার দিন নির্ধারণ করত। এরপর গ্রামপ্রধানকে জানাতেন এলাকার প্রধান কর্মকর্তা, আর গ্রামপ্রধান সেই খবর গ্রামের মানুষদের জানাতেন। যারা টাকা খরচ করে জেলা শহরে যেতে চাইত না, তারা গ্রামের কারও হাতে কর পাঠিয়ে একসঙ্গে সরকারি দপ্তরে জমা দিতে পারত।

তবে পরিশ্রমে ভরা শরৎকালীন ফসল কাটার কাজ অবশেষে শেষ হলো। এরপর দীর্ঘ সময় ধরে কৃষিকাজের বিরতি থাকবে। আগের বছরগুলোতে এই সময়ে সরকারি লোকেরা যুবকদের ধরে বাধ্যতামূলক শ্রমে নিয়ে যেত। কিন্তু এ বছরই ছিল শ্রমমুক্তির শেষ বছর, তাই দাহে নদীর গ্রামের মানুষরা ভালো করে শরীরটাকে বিশ্রাম দিতে পারবে। চাইলে শহরে গিয়ে অস্থায়ী কাজ করে কিছু রুপোও উপার্জন করতে পারবে, যা দিয়ে সংসারের খরচে সাহায্য করা যাবে।

অবশেষে ঝৌ ঝাওয়েরও কিছুটা অবসর মিলল। এবার শীতের জন্য কিছু জিনিসপত্র প্রস্তুত করা উচিত।

ঝৌ ঝাও ছোটপিসিকে জানাল যে সে নিজের বাড়িতে আলাদা করে রান্না করবে। ঝৌ মু অল্পক্ষণ ভেবে তাতে সম্মতি দিল। এই কয়েক দিনে সে নিজের চোখেই দেখেছে, ঝৌ ঝাও একা থাকলেই বোধহয় এত বড় পরিবারের সঙ্গে থাকার চেয়ে ভালো থাকবে।

সেদিন রাতেই বাড়িতে ফিরে ঝৌ ঝাও আরও চল্লিশ লিয়াং রুপো খরচ করে নিজের পুরো বাড়িটিই উন্মুক্ত করে নিল।

বাড়ির পালকের লেপটি বের করে ব্যবহার করা যায়। এখনকার শক্ত তুলোর চেয়ে সেটি অনেক নরম ও আরামদায়ক। তার ওপর বাইরে সাধারণ চাদর চাপিয়ে দিলে কেউ কিছু বুঝতেও পারবে না।

রাতে সদ্য বের করে আনা শীতল পাটির ওপর শুয়ে ঝৌ ঝাও গরম রাতের বিরক্তি ছাড়াই ভালো ঘুম দিল।

পরদিন ভোরে সে খুব তাড়াতাড়ি উঠে পিঠে ঝুড়ি বেঁধে পাহাড়ে রওনা হলো। বাড়িটি উন্মুক্ত করার আরেকটি সুবিধা ছিল—সে নিজের কাঠ খোদাইয়ের সরঞ্জামগুলোও বের করে আনতে পেরেছিল।

এমন এক সেট সরঞ্জাম কামারের কাছ থেকে বানিয়ে নিতে গেলে অনেক টাকা খরচ হতো, অথচ গুণমানও তার নিজের ব্যবহৃত সরঞ্জামের মতো ভালো নাও হতে পারত। এখন যেহেতু সেগুলো বের করে আনা সম্ভব হয়েছে, তাই সে উপযুক্ত কাঠ খুঁজে নিয়ে কাঠের খোদাই করার কথা ভাবল।

তার কাছে কাঠ খোদাই করা ঝুড়ি বোনার চেয়ে অনেক বেশি মজার।

এদিকে আবহাওয়া ধীরে ধীরে ঠান্ডা হয়ে আসছিল। ভোরে উঠলে বাতাসে হালকা শীতও অনুভূত হচ্ছিল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

দরজা বন্ধ করতেই সে দেখল, ছোটপিসির বাড়ি থেকে একটি মাথা উঁকি দিচ্ছে।

“ঝৌ ঝাও, এত সকালে কোথায় যাচ্ছ?” লোকটি ছিল ওয়েই শিয়ানসু। এই লোকটা আবার সব জায়গায় হাজির হয় কীভাবে!

“পাহাড়ে।”

ওয়েই শিয়ানসু হতাশ হয়ে বলল, “পাহাড়ে আবার কী এমন মজা আছে? তার ওপর কত পোকামাকড়!”

সে আসলে ঝৌ ঝাওকে পীড়াপীড়ি করে জেলা শহরে নিয়ে গিয়ে ঘুরতে চেয়েছিল। এত দিন ধরে এই উঠোনে বন্দি থাকতে থাকতে সে প্রায় দমবন্ধ হয়ে যাচ্ছিল।

ঝৌ ঝাও তার কথায় কোনো উত্তর না দিয়ে সরাসরি চলে যেতে উদ্যত হলে, ওয়েই শিয়ানসু তাড়াতাড়ি তাকে ডাকল, “এই, দাঁড়াও! আমিও তোমার সঙ্গে যাব। আজ আবার শূকরের জন্য ঘাস কাটতে হবে।”

এই কাজটাও সে এখন বেশ ভালোভাবেই শিখে ফেলেছে। একগাদা আগাছার মধ্যে কোনগুলো শূকর খেতে পারে আর কোনগুলো বিষাক্ত, তা সে নির্ভুলভাবে চিনতে পারে।

উত্তেজিত হয়ে সে ঘরের ভেতর ছুটে গেল এবং তাড়াহুড়ো করে নিজেকে একটু গুছিয়ে নিল। এখন তার কাছে কোনো গয়নাগাটিও নেই, তাই যতটা সম্ভব নিজেকে পরিপাটি ও প্রাণবন্ত দেখানোর চেষ্টা করল।

শিয়ে সি-ইউয়ান তখন ঘরের ভেতর বসে বই পড়ছিল। ওয়েই শিয়ানসু হঠাৎ ঢুকে পড়ায় সে চমকে উঠল। তাকে এত আনন্দিত দেখে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাচ্ছ?”

“আমি ঝৌ ঝাওয়ের সঙ্গে পাহাড়ে যাচ্ছি।” ওয়েই শিয়ানসু সরাসরি বলে দিল।

শিয়ে সি-ইউয়ান বই ধরে থাকা আঙুলগুলো সামান্য শক্ত করে চেপে ধরল। কিছুক্ষণ পর হেসে বলল, “শূকরের জন্য ঘাস কাটতে যাচ্ছ? আমিও যেতে চাই।”

ওয়েই শিয়ানসু তার দিকে ফিরে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল। “নদীর ধারে কি ঘাস নেই? তা হলে তুমি সঙ্গে যাবে কেন?”

শিয়ে সি-ইউয়ানের মুখের হাসি বদলাল না। “পাহাড়ে বুনো ঘাস বেশি, মানুষও কম। সেখানে আমাকে অন্যদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ঘাস কুড়োতে হবে না। আর আমি যদি একা বাড়িতে থাকি, ঝৌ পিসি আর লি কাকা নিশ্চয়ই নানা প্রশ্ন করবেন।”

ওয়েই শিয়ানসু কিছুক্ষণ ভেবে দেখল, কথাটা ঠিকই। পরে কেউ জিজ্ঞেস করলে, কিংবা তাকে আর ঝৌ ঝাওকে একসঙ্গে দেখলে, সেটাও খুব একটা ভালো দেখাবে না।

“বেশ, তা হলে একসঙ্গেই চল।”

পৃষ্ঠা (৩/৩)