পঞ্চাশ দুই

লিয়ান রং শুরু থেকেই ছিন ই-কে পাত্তা দিতে চাইছিল না। তার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এই ঘটনার পেছনে মূল ষড়যন্ত্রকারী সে-ই। তাই, তার সঙ্গে আর কথা বাড়াতে একেবারেই আগ্রহী ছিল না সে। এক সকালে দুটো ফোন এসেছিল, তার মধ্যে একটি ছিল অত্যন্ত বিরক্তিকর। যত গভীরই ঘুম আসুক না কেন, সেই বিরক্তি সব ঘুম উড়িয়ে দিয়েছিল।

লিয়ান রং চুলে হাত বুলিয়ে, বিছানা ছেড়ে উঠে বসল। নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে সে নিচে নেমে এল। দেখে, দাদু, বাবা আর মা—তিনজনে সকালের নাস্তা করছেন।

“শুনলাম, কাল রাতে তুমি অনেক দেরিতে ফিরেছ। একটু বেশি ঘুমালে হতো না?” মা হাত ধরে তাকে নিজের পাশে বসালেন, স্নেহভরা কণ্ঠে জানলেন।

“ফোনে ডেকে জাগিয়ে দিল, ঘুম ভেঙেই গেল। যেহেতু ঘুম আসছিল না, উঠে পড়লাম। মা, তুমি চিন্তা কোরো না, আমার শরীর খুব ভালো। কয়েক রাত না ঘুমালেও কিছু হবে না।” মায়ের বাহু জড়িয়ে ধরে, ঠোঁট ফুলিয়ে সে বলল, “তবে খাওয়া না খেলে চলে না, আমি খুব ক্ষুধার্ত।”

“লিউ জি, তাড়াতাড়ি বড় মেয়ের নাস্তা এনে দাও,” মেয়ের খিদে শুনে মা তৎক্ষণাৎ গৃহপরিচারিকাকে ডাকলেন।

লিয়ান রং মনে মনে বিজয়ের চিহ্ন আঁকল, আরেক বিপদ থেকে রক্ষা পেল। সে যখন থেকে আহত হয়েছে, মায়ের কড়া নজর আরও বেড়েছে। দেখা হলেই একের পর এক উপদেশ আর স্নেহবাক্য। যদিও এই যত্ন ভালোলাগার, তবু তার বয়স এখনো অনেক কম, এ রকম অতিরিক্ত দুশ্চিন্তা সহ্য করা সত্যিই কঠিন।

“বাবা, আপনি আবার খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়ছেন!” ফাঁক বুঝে সে সঙ্গে সঙ্গে কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল। নিজের প্রাণ বাঁচাতে তো অন্য কাউকে বলি দিতেই হয়! বাবা, মেয়ের জন্য একটু সহ্য করুন, আর মেয়েরও তো স্বাস্থ্যের কথা ভাবা উচিত, খেতে খেতে পত্রিকা পড়া শরীরের জন্য ভালো নয়।

বাবার মুখে কোনো পরিবর্তন দেখা না গেলেও, তিনি একটু থমকে গেলেন। “এটা তো আমার পুরোনো অভ্যাস।”

লিয়ান রং হাল ছাড়ল না, বাবার দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বাবা বাধ্য হয়ে কাগজ নামিয়ে রাখলেন। “আচ্ছা, আচ্ছা, পড়ব না। তাহলে কি হবে না?”

মেয়ের শাসনে পড়ে বাবার মনে মিষ্টি এক যন্ত্রণা। তিনি আদর্শ বাবা, যদিও চেহারায় সবসময় গম্ভীরতা লেগে থাকে।

আসলে বাবার চেয়ে মাকে সামলানো অনেক কঠিন—এ কথা মনে মনে ভাবল লিয়ান রং। সে অন্যমনস্কভাবে বাবার কাগজের উপর চোখ বুলিয়ে নিল। প্রথম পাতায় হো হোং শুয়ানের উজ্জ্বল হাসির ছবি, পাশে আছে এক গর্ভবতী নারী ও আরও কিছু অচেনা নারীর মুখ। ছবিটি বেশ নজরকাড়া। লিয়ান রং আরও ভালো করে তাকাল।

বাবা বিষয়টি লক্ষ্য করলেন। কিঞ্চিৎ ভুরু কুঁচকে বললেন, “শুনছি, তুমি নাকি হো পরিবারের ছেলের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠ?”

লিয়ান পরিবারের উচ্চাকাঙ্ক্ষা নেই, আর মেয়েকে দিয়ে পারিবারিক স্বার্থে বিয়ে দেওয়ারও ইচ্ছা নেই। ছেলে ভালো, সৎ, পরিশ্রমী হলে তিনি আপত্তি করেন না। আত্মীয়তার অনুষ্ঠানে তিনি বুঝেছিলেন, হো পরিবারের ছেলে তার মেয়েকে পছন্দ করে, হো পরিবারের কর্তারাও ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। তখন মনে হয়েছিল, এই জোট মন্দ নয়—হো পরিবারের কড়া নিয়ম-শৃঙ্খলা সমাজে সুপরিচিত। কিন্তু এখন তিনি সন্দিহান। নিয়ম আলাদা, মানুষ আলাদা। প্রতিটি পরিবারে অবাধ্য সন্তান থাকে। হো পরিবারের ছেলের অতীত তো এমন কিছু নয়, এখন আবার তার সকল কুকীর্তি প্রকাশ্যে এসেছে—এমন লোক কি সত্যিই জীবনসঙ্গী হতে পারে?

“আমরা প্রেম করছি,” লিয়ান রং স্পষ্ট জানাল। সে ইতিমধ্যেই হো হোং শুয়ানকে কথা দিয়েছে, সুস্থ হলে বাগদান করবে। তাই সম্পর্ক গোপন রাখার আর দরকার নেই।

বাবার কপাল আরও কুঁচকে গেল। এমনকি মা-দাদুও মুখ গম্ভীর করলেন।

“আর আমি ঠিক করেছি, হোং শুয়ান সুস্থ হলে বাগদান অনুষ্ঠান করব।” পরিবারের তিনজনের মুখের ভাব উপেক্ষা করে সে নির্লিপ্তভাবে কথাটি বলল।

“কি?” মা অবাক হয়ে চিৎকার করলেন, “এত বড় সিদ্ধান্ত তুমি আমাদের না জানিয়ে একাই নিলে? না, আমি রাজি নই।”

“আমিও রাজি নই,” বাবা কঠোরভাবে বললেন, “তুমি মাত্র আঠারো, মানুষের মন বোঝো না, বিয়ে জীবনের বড় সিদ্ধান্ত, এত হেলাফেলা করা চলে না। ছেলেটা তোমায় ফুঁসলিয়ে বেঁধে ফেলেছে, এর মধ্যেই তার বাজে উদ্দেশ্য স্পষ্ট। দেখো, তার কুকীর্তি পত্রিকায় ছাপা হয়েছে—এরকম লোক কীভাবে আমার মেয়েকে বিয়ে করার যোগ্য?”

লিয়ান রং শান্ত চোখে আবেগতাড়িত বাবা-মাকে দেখল, গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “সে আমার জন্য জীবন দিতে পারে। এই ঘটনার সময়, ও না থাকলে আমিই হয়তো বাঁচতাম না।”

এ সময় বাবা-মাকে বোঝানো যে পত্রিকার খবর মিথ্যে, ওই নারীর সন্তান হোং শুয়ানের নয়, কিংবা হোং শুয়ান তাকে সত্যিকারের ভালোবাসে—এসব তারা শুনবে না। আরও বড় সত্যি বলতেই হবে।

“হো পরিবারের ছেলে তোমাকে ভালোবাসলেও, এত তাড়াতাড়ি বাগদান করার কি দরকার? তোমরা দুজনেই তরুণ, সামনেই অনেক দিন পড়ে আছে, আরও ভালো কাউকে পেতে পারো। আর ছেলেটা তোমায় বাঁচিয়েছে, তুমি কি নিশ্চিত, তোমার অনুভূতি ভালোবাসা, কৃতজ্ঞতা নয়?”

লিয়ান রং ধারণা করেনি, দাদু হঠাৎ কথা বলবেন। তার গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে কিঞ্চিৎ কপাল কুঁচকাল। মনে হচ্ছিল, দাদুর কথায় কিছু ইঙ্গিত আছে, কিন্তু খুঁজে পেল না।

“দাদু, আমি ভালোবাসা আর কৃতজ্ঞতার পার্থক্য জানি। আসলে, এখনও আমি নিজেকে হো হোং শুয়ানকে খুব ভালোবাসি বলি না। তবে এটুকু বুঝি, আর কেউ ওর মতো আমায় এতটা ভালোবাসবে না। আমি জানি, আমি কী চাই।”

পূর্বজন্মের গভীর প্রেমঘাতের পর, এই জন্মে আর কারও প্রতি নিঃশর্তভাবে ভালোবাসা জন্মানো তার পক্ষে কঠিন। হো হোং শুয়ানকে সে পছন্দ করে, তবু সেইটুকুই। আবার এমন কাউকে পাওয়া যাবে না, যে তার জন্য জীবন দিতে পারে। ক’জন পুরুষই বা এমন করতে পারবে?

অন্য পুরুষেরা যত ভালোই হোক, তার কী? যেমন, লিং ফেং—সাধারণ চোখে সে তো সেরা পুরুষই। কিন্তু তার কাছে লিং ফেং কিছুই নয়। সে চেয়েছে ভালবাসা, খ্যাতি-সম্পদ নয়। সে চায়—একজন তাকে ভালোবাসবে, এক চতুর-প্রীতিশীল সন্তান, আর একটা সুখী পরিবার—এইটুকুই।

দাদু, ইয় জেং হু, বুঝতে পারলেন, নাতনিকে তিনি আর ঠিক চিনতে পারছেন না। সামনে দাঁড়ানো কিশোরীটি মাত্র আঠারো, অথচ তার ব্যক্তিত্ব চার বছর বড় নাতির চেয়ে অনেক পরিণত।

“ঠিক আছে, তোমাকে আর ঘুরিয়ে কথা বলছি না। কিছুদিন আগে লিং পরিবার ইঙ্গিতে জানিয়েছিল, তোমার সঙ্গে লিং ফেং-এর বিয়ে দিতে চায়। ওরা একরোখা, সহজে ছাড়বে না। তুমি যখন হো পরিবারের ছেলেকে বেছে নিয়েছ, লিং পরিবারের মোকাবিলার পথ আছে?”

প্রথমে তিনি লিং পরিবারকে সরাসরি রাজি জানাননি, তবে মনে মনে ভাবছিলেন, এই জোটও মন্দ নয়—বয়সে কিছুটা ফারাক ছাড়া, লিং ফেং সব দিক থেকে নিখুঁত জামাই। কিন্তু নাতনি তো হো পরিবারের ছেলেকে বিয়ে করতেই বদ্ধপরিকর। তাছাড়া, এত বছর পর হারানো নাতনিকে পেয়ে সম্পর্ক এমনিতেই নড়বড়ে, ভুল করলে একেবারে ভেঙে যেতে পারে। লিং পরিবার বরাবরই শক্তিশালী, তাদের না বলাটা সহজ নয়।

লিয়ান রং দাদুকে চোখ টিপে বলল, “দাদু, আপনি কি চান, ইয় পরিবার আরও এগিয়ে যাক?”

“আমাদের পরিবার এখন যেমন আছে, বেশ ভালো। আরও বাড়ার দরকার নেই।” ইয় জেং হু হাত নাড়লেন। লোভ না রাখাতেই তো এত বছর ধরে তারা শীর্ষে টিকে আছে।

লিয়ান রং নিশ্চিন্তে হাসল, “তাহলে আমি নিশ্চিন্ত। আমাদের পরিবার যখন উচ্চাকাঙ্ক্ষী নয়, তখন লিং পরিবারের হুমকিও পাত্তা দেওয়ার দরকার নেই। এখনকার সমাজে স্বাধীনতা, গণতন্ত্রের যুগ—ওরা যতই দাপট দেখাক, রাজা-বাদশাহ নেই যে, জোর করে বিয়ে দেবে? আমি যখন রাজি না, লিং পরিবার সাহস পাবে?”

“সামনে থেকে আক্রমণ সহজ, পেছন থেকে আঘাত কঠিন।” দাদু বললেন। তিনি বুঝলেন, এই নাতনি যদিও ঐতিহ্যগত শিক্ষা পায়নি, তার বুদ্ধি-সাহস কোনো অংশে কম নয়। এমন আত্মবিশ্বাসী মেয়ে, যেন তাঁরই যৌবনের ছায়া। তবে অন্ধ আত্মবিশ্বাস বিপজ্জনক, কখনো-কখনো একটু ভেঙে দেওয়াই ভালো।

কিছুটা কড়া কথা শুনে নেওয়া, ভবিষ্যতের বড় বিপদের চেয়ে ভালো।

লিয়ান রং মুখে হাসলেও, চোখে বরফ শীতল দৃঢ়তা, “লিং পরিবার যেন অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি না করে। আমি কারও সঙ্গে লড়তে চাই না, কিন্তু কেউ যদি আমাকে বারবার আঘাত করে, আমি রুখে দাঁড়াবো। ইতিহাসে কোনো পরিবারই চিরকাল টিকে থাকেনি। রাজাদের পর্যন্ত পতন হয়েছে, লিং পরিবার আবার কী?”

“বেশ বলেছ!” দাদু টেবিল চাপড়ে হাসলেন, “এটাই তো আমার নাতনি, সাহস আর ব্যক্তিত্বে ভরা। লিং পরিবার কিছুই নয়, একটু উজ্জ্বল হয়েছে মাত্র, ভেবেছে, কেউ কিছু করতে পারবে না, আমাদের ইয় পরিবার ওদের ভয় পায় না।”

“বাবা,” বাবার অসহায় ডাকে তিনি থামলেন। দাদু আজীবন সেনাবাহিনীতে ছিলেন, অবসরে এসেও পুরোনো অভ্যাস যায়নি, একটু খুশি হলেই গলা চড়িয়ে ফেলেন—এটাই তাঁর স্বভাব।

দাদু বিরক্ত হয়ে বাবার দিকে তাকালেন, “আমি কি একটু জোরে বললেই দোষ?”

লিয়ান রং কান চুলকে হেসে বলল, “দাদুর গলা চড়া মানে শরীর ভালো, আমি দাদুর বড় গলায় কথা শুনতে পছন্দ করি।”

দাদুই তো পরিবারের কর্তা। এখন বাবা-মা দুজনেই ছোট হোং-কে পছন্দ করছেন না, বাগদান সফল করতে দাদুর সমর্থন চাই-ই চাই। জীবনে এতটা অভিজ্ঞ লিয়ান রংয়ের কাছে, ছোট্ট মিথ্যা বলা কোনো ব্যাপারই নয়।

কিন্তু দাদুকে সন্তুষ্ট করার আগেই, মা বলে উঠলেন, “আমি তো লিং ফেং-কে বেশ ভালো মনে করি, দেখতে সুন্দর, প্রতিষ্ঠিত, আর কখনো নারীদের নিয়ে বিতর্কে জড়াননি।”

“ওর বয়স তো ত্রিশ, এখনো অবিবাহিত থাকা সম্ভব? যদি না শরীরের কোনো সমস্যা থাকে।” লিয়ান রং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করল।

বাবা কড়া চোখে তাকালেন, “তুই একটা মেয়ে হয়ে মুখ দেখে না!”

“ভুল করেছি,” মাথা নিচু করে বিনয় দেখাল, তবে নিজের কথা বদলাল না, “তবু আমি সত্যিই বলেছি। আমার মনে হয়, লিং ফেং খুব ছলনাময়, খুব ভণ্ড—তার মনে কত ফন্দি আছে কে জানে! আমার মতো সহজ-সরল মেয়ে যদি ওর হাতে পড়ে, তো বাঁচা দুষ্কর।”

“আর, ওর বয়স ত্রিশ, আমাদের দুই পরিবারের সম্পর্ক আছে বলে, না হলে তো ওকে ‘কাকা’ বলে ডাকতে হতো!” সে মায়ের হাত আঁকড়ে বলল, “মা, কল্পনা করো, তোমার চেয়ে মাত্র দশ-বারো বছরের ছোট কেউ তোমায় ‘মা’ ডাকছে—কেমন লাগবে?”

বয়স নিয়ে মেয়েদের স্পর্শকাতরতাই শেষ পর্যন্ত কাজে দিল। মা কল্পনায় গা শিউরে উঠল, আর লিং ফেং-এর কথা আর তুললেন না।

লিয়ান রং মনে মনে বিজয়ের চিহ্ন আঁকল, অবশেষে পরিবারের সবার মন জয় করেছে, অন্তত কেউ আর লিং ফেং-এর পক্ষ নেবে না। এখন শুধু লিং পরিবারের ব্যাপার, আশা, ওরা বাড়াবাড়ি না করে। আগের জীবনে লিং পরিবারের সঙ্গে তার তেমন পরিচয় ছিল না, তবু ওদের খ্যাতি এত বেশি যে, সমাজে তাদের নিয়ে অনেক গুজব ছিল। সত্য-মিথ্যা মিলিয়ে, ঠিকঠাক ব্যবহার করলে, মিথ্যাও সত্য হয়ে যেতে পারে।

অন্যদিকে, লিং ফেং জীবনে প্রথমবার প্রত্যাখ্যানের স্বাদ পেল। তার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি—রাগ তো ছিলই, তার মতো অবস্থানে, তাকে বিয়ে করতে চায় না এমন মেয়ে নেই। সে নিজে থেকে কারো প্রতি আগ্রহ প্রকাশ করল, আর সেই মেয়েই তার প্রস্তাব ফিরিয়ে দিল!

তবে জীবনে কখনো এমন অভিজ্ঞতা না হওয়ায়, তার মনে এক নতুন কৌতূহলও জন্মাল, সঙ্গে অনিচ্ছা। সে ত্রিশ বছরের, এমন উচ্চাসনে—অবশ্যই সে অভিজ্ঞ। এত বছর নানা ধরনের নারী দেখেছে, কিন্তু লিয়ান রং যেন একেবারেই আলাদা।

প্রথমবার সে দেখল, একজন মেয়ে কীভাবে দৃঢ়তা আর কোমলতা—দুই বিপরীত গুণে এত সুন্দরভাবে মিশে যায়। লিয়ান রং-এর ব্যবহার শান্ত, কথা মধুর, সর্বত্র নারীত্বের ছাপ। অথচ তার সামনে দাঁড়িয়ে, কোনো ভয় পায় না, ঠান্ডা মাথায় কথা বলে, বড় কোনো সমস্যা এলে একটুও পিছিয়ে যায় না—পুরুষদের চেয়েও সাহসী।

এমন একজন নারী—রূপ নষ্ট হলেও—তার চোখে নিখুঁত। মাত্র দু’বার দেখা হলেও, মনে হচ্ছে, সে বুঝি ‘লিয়ান রং’ নামের এক বিষে আক্রান্ত হয়েছে।

গত রাতে লিয়ান রং স্পষ্ট জানিয়েছে, সে ইতিমধ্যে কাউকে ভালোবাসে—এ কথা মনে পড়তেই লিং ফেং-এর শ্বাস আটকে এল। সে জোর করে কিছু করতে চায় না, কারণ সে শুধু লিয়ান রং-এর দেহ নয়, মনও চায়।

কিন্তু দেখা যাচ্ছে, দ্রুত কিছু না করলে, পছন্দের মেয়ে অন্য কারো হবে। লিয়ান রং-এর বয়স এখনো আইনি বিয়ের জন্য যথেষ্ট নয়, বিয়ের কাগজপত্র হবে না—তবু অভিজাত সমাজে বাগদানই যথেষ্ট।

লিয়ান রং যদি অন্য কারো সঙ্গে বাগ্দান করে, লিং পরিবারের মর্যাদার কারণে, জোর করে কিছু করতে পারবে না। তাই, সম্ভাব্য বিপদ আগেই নির্মূল করা দরকার।

গতবার দাদুর রাস্তায় সফল হয়নি, এবার মা-কে ব্যবহার করাই ভালো। কথায় আছে, শাশুড়ি যতই দেখেন, জামাইকে ততই পছন্দ করেন। রাজধানীর সমাজে, তার সমান কে-ই বা আছে?

উচ্চপদে অনেকদিন থাকলে, মানুষ মনে করে, নিজেই সেরা। লিং ফেং ছোটবেলা থেকে অভিজাত সমাজের নেতা, আত্মপ্রশংসা তার রক্তে। সে ভাবেনি, তার প্রজন্মের সবার বয়স তার চেয়ে অন্তত চার বছর কম।

লেখকের কথা: আমি আর কখনো দ্বিগুণ অধ্যায়ের প্রতিশ্রুতি দেব না। আগের দিন বলেছিলাম, দুটো অধ্যায় দেব, শিক্ষক ধরে নিয়ে গিয়ে সারাদিন খাটালেন, ঘুমে কাহিল হয়ে পড়ে এক অধ্যায় লিখলাম। গতকাল আবার বললাম, দুটো দেব, এবার আরও খারাপ—সবজি কাটতে গিয়ে হাতে কেটে রক্তে ভেসে গেলাম। মাসিক appena শেষ, এত রক্তক্ষরণে একেবারে কাহিল। এখন তো এক হাতে লিখতে হচ্ছে...