৪৭ <

আমার নাম হে হোংশুয়ান, বি শহরের হে পরিবারের একমাত্র সন্তান, হে কর্পোরেশনের একমাত্র উত্তরাধিকারী। আমাদের পরিবার বাণিজ্যের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত, আর হে কর্পোরেশন দেশের অন্যতম বৃহৎ গ্রুপ, তাই আমাদের প্রচুর সম্পদ। আবার আমার পিসি বিখ্যাত রাজনৈতিক পরিবার বাই পরিবারের সাথে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ, দুই পরিবারের সম্পর্কও চমৎকার, ফলে আমাদের কিছুটা ক্ষমতাও আছে।

এমন পরিবারে জন্মেও আমি গর্বিত যে নিছক ভোগ-বিলাসে ডুবে থাকা অলস উত্তরাধিকারী হয়ে উঠিনি। টাকা, সৌন্দর্য আর যোগ্যতার কোনো ঘাটতি ছিল না; আঠারো বছর বয়স থেকেই আমার চারপাশে কখনও নারীর অভাব হয়নি। পঁচিশ বছর বয়সে কতজন প্রেমিকা বদলেছি, তার হিসেবই নেই।

আমি সব প্রেমিকার প্রতিই সদয় আর যত্নবান থেকেছি, এবং কখনও আগের সম্পর্ক শেষ না করে অন্য নারীর কাছে যাইনি—এটাই ছিল আমার নীতি। কিন্তু আমার প্রেমিকারা কিংবা বন্ধুরা কেউই আমার এই আচরণ বুঝতে পারত না। আসলে আমি কেবল একজন প্রকৃত ভালোবাসার মানুষ খুঁজে পেতে চাইতাম, যা অন্যদের কাছে হাস্যকর ঠেকত—এমন পরিবারে জন্মেও কি না সত্যিকারের প্রেম খোঁজা!

কিন্তু এটাই আমাদের হে পরিবারের ঐতিহ্য, যেন প্রতিটি রক্তকণিকায় মিশে আছে। আমার মা-বাবার দাম্পত্য জীবনই আমার কাছে সবচেয়ে বড় উদাহরণ। তবে বাবা আমাকে বলেছিলেন, এটা ভাগ্যের ব্যাপার—সেই মানুষটিকে হয়তো সারাজীবন খুঁজেও পাব না। তবু আমার পেছনে আছে গোটা পরিবার, দায়িত্ব নিতে হবে আমাকে। তাই ত্রিশ বছর বয়সেও যদি আমার মনের মানুষকে না পাই, তবে উপযুক্ত পরিবারের কাউকে বিয়ে করতেই হবে।

পঁচিশ বছর বয়স পর্যন্তও আমি খুঁজে পাইনি সেই মানুষটিকে। যেসব নারী আমার জীবনে এসেছিল, তাদের ভণ্ডামি আর কৃত্রিমতা আমি সহজেই ধরে ফেলতাম, ওদের দেখে মনে হতো ঘৃণায় দম বন্ধ হয়ে আসছে। কতবারই ভেবেছি, যাক, যাকে-তাকে বিয়ে করি, সব শেষ করি। কিন্তু ঠিক তখনই বাবা-মা ইচ্ছাকৃতভাবেই আমার সামনে এসে সুখী দাম্পত্যের প্রদর্শনী করতেন, এতে আমার ঈর্ষা, অপূর্ণতা আর বিরক্তি আরও বাড়ত।

পরে, আমি অসংখ্যবার ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানিয়েছি যে, তখন আমি হাল ছেড়ে দিইনি। আমার পঁচিশতম জন্মদিনের পার্টিতে দেখা হয়েছিল সেই প্রথম নারীর সঙ্গে, যিনি আমাকে সত্যিই নাড়া দিয়েছিলেন। তিনি হয়তো আমার দেখা সবচেয়ে সুন্দরী ছিলেন না, কিন্তু তার ব্যক্তিত্বে ছিল অপূর্ব আকর্ষণ, যা ভোলা যায় না।

তবে আমি জানতাম, হে পরিবারের গৃহিণী কখনোই নিছক সৌন্দর্যের পাত্র হতে পারেন না। তাই সাহস করে এগিয়ে গিয়ে আলাপ শুরু করলাম। অবাক হয়ে দেখলাম, তিনি কতটা অসাধারণ—আচরণে মার্জিত, কথাবার্তায় মিতভাষী, এবং যেকোনো আলোচনাতেই তার ছিল পরিপূর্ণ অংশগ্রহণ।

আমরা প্রায় এক ঘণ্টারও বেশি সময় আলাপ করলাম। তখনই বুঝলাম, আমি সম্পূর্ণভাবে তার প্রেমে পড়েছি। তবে হতাশার বিষয় হলো, তিনি যেন আমার প্রতি বিন্দুমাত্র আকর্ষণ অনুভব করেননি। তার মুখাবয়বে মুহূর্তের জন্যও কোনো পরিবর্তন এল না, এমনকি ঠোঁটের কোণে সামান্য হাসিও ছিল না।

আরও হতাশার বিষয়, তিনি আমার প্রিয় বন্ধু কিন ইয়ের প্রণয়া, এবং তারা পাঁচ বছর ধরেই একসঙ্গে আছেন। সত্যি কথা বলতে, এটা জেনে আমি অবাকই হয়েছিলাম। কারণ কিন ই একজন নারীসঙ্গপ্রিয় পুরুষ; আমিও বারবার সঙ্গিনী বদলাই, কিন্তু একসঙ্গে কখনও একাধিক সম্পর্কে জড়াইনি, অথচ কিন ই বরাবরই বহু নারীর সঙ্গে একসঙ্গে সম্পর্ক রাখে।

আমার স্বপ্নের নারী কীভাবে কিন ই-এর মতো এক ছলনাময় পুরুষকে ভালোবেসে ফেলল? আমি নিশ্চিত, তিনি সত্যিই কিন ই-কে ভালোবাসতেন। কারণ তার চোখে কোনো ভণ্ডামি বা লোভের ছায়া খুঁজে পাইনি, সম্ভবত এটাই ছিল তার প্রতি আমার টান।

"তোর ওই লিয়ান রং নামের প্রেমিকাকে আমি পছন্দ করে ফেলেছি, ওকে আমাকে দিয়ে দে," সরাসরি কিন ই-র কাছে গিয়ে বললাম।

কিন ই-এর চোখে গভীরভাবে লুকানো ভালোবাসা আমি দেখতে পেলাম, হয়তো সে নিজেই জানে না, সে লিয়ান রং-কে ভালোবাসে। কিন ই-কে আমি চিনি, ওর সঙ্গে আমার পার্থক্য আছে—সে জানলেও, কখনও লিয়ান রং-কে বিয়ে করবে না। যতই যোগ্য হোক, পেছনে শক্তিশালী পরিবার না থাকলে কিন পরিবারে বউ হয়ে যাওয়া অসম্ভব।

কিন্তু ভাবলাম না, কিন ই- এতটা নির্দ্বিধায় প্রত্যাখ্যান করবে। আমি ওসব পাত্তা না দিয়ে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বিষয়টা এড়িয়ে গেলাম। স্পষ্ট, তখনো কিন ই ছাড়তে চায়নি, কিন্তু আমি নিশ্চিত ছিলাম, শেষ পর্যন্ত ও লিয়ান রং-কে ত্যাগ করবেই। আমরা তো তখনো তরুণ, অপেক্ষাই করি।

আমি চাইনি আমার ভালোবাসার কারণে লিয়ান রং-এর কোনো সমস্যা হোক। তাই গোপনে নজর রাখলেও প্রকাশ্যে সবসময় ওর থেকে দূরত্ব বজায় রাখতাম।

এভাবে তিন বছর কেটে গেল। একদিন পত্রিকায় দেখলাম, কিন ই শিগগিরই ওউইয়াং পরিবারের কন্যার সঙ্গে বাগদান করতে যাচ্ছে। ওউইয়াং পরিবারের সেই কন্যাকে আমি একবার বাই পরিবারের অনুষ্ঠানে দেখেছি—বাহ্যিকভাবে নির্লিপ্ত, অথচ ভেতরে ভীষণ স্বার্থপর আর নিষ্ঠুর।

আমার বন্ধুটি এমন একজন নারীকে বিয়ে করতে যাচ্ছে, তার জন্য আমার দুঃখ পাওয়া উচিত ছিল। অথচ আমার ভিতরটা উত্তেজনায় ভরে উঠল, এতে আমার অপরাধবোধ হচ্ছিল, কিন্তু আনন্দ চেপে রাখতে পারছিলাম না।

ওউইয়াং পরিবারের মেয়ের স্বভাবে কোনোভাবেই কেন ই-এর জীবনে অন্য নারীর উপস্থিতি সে মেনে নেবে না। কিন পরিবারও যথেষ্ট শক্তিশালী বটে, তবে ওউইয়াং পরিবারের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার মতো নয়। তাই কিন ই অবশ্যই বাকিদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করবে; অর্থাৎ, অবশেষে আমি প্রকাশ্যে লিয়ান রং-কে ভালোবাসার সুযোগ পাব।

আমি নাস্তা না করেই তড়িঘড়ি করে পোশাক বদলে কিন কর্পোরেশনে ছুটে গেলাম খবর নিতে। অন্যমনস্কভাবে কিন ই-কে জিজ্ঞেস করলাম, "শুনলাম তুই নাকি লিয়ান রং-এর সঙ্গে ব্রেক আপ করেছিস, সত্যি?"

কিন ই অবাক হয়ে বলল, "ব্রেক আপ? কবে থেকে তুই এত হাস্যরসিক হলি?"

আমার বুক ধক করে উঠল—বিয়ে করতে যাচ্ছে, তবু লিয়ান রং-কে ছাড়তে রাজি নয়? তাহলে কি সেই একগুঁয়ে মেয়ে আজীবন কিন ই-র জন্য নিজের জীবন বিসর্জন দেবে?

"আমি তো বলেছিলাম, তুই আর লিয়ান রং তো আট বছর ধরে একসঙ্গে, হুট করে কীভাবে ছাড়বি? বিয়ের জন্য সব সম্পর্ক শেষ করা—এটা তো তোর স্বভাব নয়," আমি হাসলাম, পরে ক্ষুব্ধ স্বরে বললাম, "ওসব গুজবে আমাকে ভুল বুঝিয়েছে, দেখে নে..."

ভেতরে ভেতরে আমার হৃদয় টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছিল, কিন ই-র সামনে তা প্রকাশ করতে পারিনি। লিয়ান রং-এর মনোভাব না জেনে তাকে বিপদে ফেলতে চাইনি।

কিন্তু কিন ই বলল এমন এক কথা, যা আমার সমস্ত সহ্যশক্তি ভেঙে দেয়। সে লিয়ান রং-কে ‘খেলনার মতো’ অবজ্ঞাজনক ভাষায় বর্ণনা করল, যেন তার কোনো মর্যাদা বা ব্যক্তিত্ব নেই, শুধু উপভোগের বস্তু। উপরন্তু, ওউইয়াং ইউ চিয়েনের মতো কপট, নিষ্ঠুর নারীর প্রশংসা করল। তিন বছরের জমে থাকা ক্ষোভ মুহূর্তেই মাথাচাড়া দিয়ে উঠল। তবুও মনে পড়ল, সে আমার বন্ধু, তাই নিজেকে জোর করে সংযত করলাম।

আমি কেবল জানতে চাইলাম, ওউইয়াং ইউ চিয়েন-এর মধ্যে এমন কী আছে, যা লিয়ান রং-এ নেই?

"সবাই তো সবজিতেই মজা পায় না, আমার ভালো লাগে চিয়েন চিয়েন টাইপকে, এতে সমস্যা কী?" কিন ই-র কথা, তার চোখেমুখের প্রশান্তি কোনোভাবেই কৃত্রিম নয়, এতে আমি বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম। তিন বছর আগে তার চোখে লিয়ান রং-এর প্রতি যে ভালোবাসা দেখেছিলাম, তা তো মিথ্যে ছিল না। তাহলে এখন কেন সে ওউইয়াং ইউ চিয়েন-কে এত ভালোবাসে?

তবে এত ভাবার কী আছে। আমার দরকার শুধু নিশ্চিত হওয়া, কিন ই সত্যিই লিয়ান রং-কে আর চায় না। এখন আমি আর অনুভূতি চেপে রাখতে হবে না, সে কথা কিন ই-কে জানালামও।

ভাবিনি, কিন ই আরও বড় আঘাত দেবে—সে নাকি লিয়ান রং-কে গোপনে এমন ওষুধ দিয়েছে যাতে বেশি খেলে ভবিষ্যতে কখনও সন্তান ধারণ করা সম্ভব নয়। জানি, এমন ওষুধ চিরতরে বন্ধ করে দেয় না, তবে কিছু ওষুধের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়ায় স্থায়ী বন্ধ্যাত্ব হতে পারে। কিন ই-এর স্বভাবে এমন নিষ্ঠুরতা অবাস্তব নয়।

কান্না চেপে রাখতে পারিনি, এক ঘুষিতে কিন ই-কে মাটিতে ফেলে দিলাম, তারপর ওর অফিস ছেড়ে বেরিয়ে এলাম। মনে হলো, আজই আমাদের বন্ধুত্বের শেষ।

কিন্তু তখনই চোখে পড়ল ড্রয়িংরুমের কার্পেটে পড়ে থাকা পদত্যাগপত্র—লিয়ান রং-এর। সে এখানেই এসেছিল। আমাদের কথা কতটা সে শুনেছে?

এক ভয়ানক আতঙ্ক আমাকে গ্রাস করল। ছুটে এলাম, কিন্তু একফোঁটা দেরিতে কেবল দেখতে পেলাম, গাড়িতে উঠে লিয়ান রং চলে যাচ্ছে।

আমি দৌড়ে গেলাম, কিন্তু আবার একফোঁটা দেরি—বাড়ির প্রধান ফটকে আটকে গেলাম। ভাবিনি, এই এক পা-ই আমাকে চিরতরে লিয়ান রং-এর কাছ থেকে আলাদা করে দেবে। কিন ই-কে ডেকে নিয়ে এসে দরজা খোলার পরই দেখি, লিয়ান রং ফল কাটার ছুরি দিয়ে নিজের গলা কেটে ফেলেছে।

পাগলের মতো ছুটে গিয়ে ওকে জড়িয়ে ধরলাম, গরম, আঠালো রক্তে আমার শরীর ভিজে গেল, অথচ মনে হলো, শরীরটা বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেছে।

কীভাবে অ্যাম্বুলেন্স ডাকলাম, মনে নেই। হয়তো খুব খারাপ আচরণ করেছিলাম, কারণ পুরো শরীর শুধু ভয়েই কেঁপেছিল, চিৎকার করেই সব উগরে দিয়েছিলাম।

চেষ্টা করলাম ওর ক্ষতচিহ্ন চেপে রক্তপাত বন্ধ করতে, কিছুতেই পারলাম না। রক্ত আর ফিনকি দিয়ে বেরোচ্ছে না, কিন্তু এখনও থেমে নেই, যেন থামবেই না।

"এই নারীটি মারা গেছেন, দয়া করে নিজেকে সামলান," ডাক্তার এসে সংক্ষিপ্ত পরীক্ষা করেই সিদ্ধান্ত জানালেন।

লিয়ান রং কীভাবে মারা গেল? এত সহজে কীভাবে চলে গেল? আমি তো ওকে নিজের ভালোবাসার কথা বলতেই পারিনি, ও কীভাবে চলে গেল?

কিন্তু মানতেই হলো, এটাই বাস্তবতা। ওর নাকের কাছে হাত রাখলে শ্বাস নেই, বুক চেপে ধরলেও হৃৎস্পন্দনের চিহ্ন নেই। এমনকি গলার ক্ষতচিহ্ন থেকেও রক্ত আর উষ্ণ নয়, বরং বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে—আমার হৃদয়ও সেই সঙ্গে ডুবে গেল।

কিন ই দৌড়ে এল, আমি ওকে ঠেলে সরিয়ে দিলাম। ওর কোনো অধিকার নেই ওকে ছোঁয়ার, লিয়ান রং-ও নিশ্চয় আর ছোঁয়াতে চাইবে না।

নিজের হাতে লিয়ান রং-এর শেষকৃত্য করলাম। ওর তেমন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল না; ওর সব ছিল কিন ই-র জন্য, আমিও কাউকে ডাকিনি। ও শান্তি ভালোবাসত, তাই ওর শেষ বিদায়ে কাউকে ডেকে বিরক্ত করতে চাইনি।

কিন ই চুপচাপ পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, চোখের নিচে কালি, মুখে ক্লান্তি, যেন দুঃখে ভেঙে পড়েছে। আমার কিন্তু ওর জন্য বিন্দুমাত্র সহানুভূতি হয়নি। লিয়ান রং নেই, এখন এই নাটকীয়তার অর্থ কী?

লিয়ান রং সমাধিস্থ হওয়ার পর আমি নিজেকে কাজে ডুবিয়ে দিলাম। প্রত্যেক সপ্তাহান্তে আধা দিন সময় বের করে সমাধিতে গিয়ে ওর সঙ্গে কথা বলতাম।

মাঝে মাঝে কিন ই-কে দেখতাম, ও আরও ক্লান্ত, বিষণ্ন। আমি পাত্তা দিতাম না, ওও জানত, আমার সঙ্গে কথা বলত না।

অর্ধমাস পরে শুনলাম, কিন পরিবার আর ওউইয়াং পরিবারের বাগদান ভেঙে গেছে। ওউইয়াং পরিবার আর ইয়ে পরিবার মিলে কিন পরিবারকে চরম আঘাত দিয়েছে, কিন পরিবার বড় ক্ষতির মুখে পড়েছে।

শুরুতে বুঝিনি, ইয়ে পরিবার কেন এতে জড়াল। পরে জানলাম, তারা লিয়ান রং-এর জন্য। তাদের মতে, লিয়ান রং নাকি ইয়ে পরিবারের হারিয়ে যাওয়া কন্যা। বহু খোঁজাখুঁজির পর ওর সন্ধান পেয়েছে, কিন্তু তখন আর বেঁচে নেই—তাই প্রতিশোধ নিতে এগিয়েছে।

তবে এ কথা শুনে শুধু হাসি পেয়েছিল, এ তো ছোট্ট শিশুকেই ফাঁকি দেওয়া যায়। লিয়ান রং আট বছর বি শহরে ছিল, চার বছর কিন ই-র পাশে, প্রতিদিন সমাজের উচ্চবিত্তে যাতায়াত—ইয়ে পরিবার এত বড় শক্তি, সত্যিই খুঁজতে চাইলে এত দেরি হতো না।

স্পষ্টই, আগে ওর পরিচয় তাদের কাছে লজ্জাজনক ছিল, এখন মৃত্যুর পর অনুতপ্ত? কষ্ট পেয়েছে? এদের সঙ্গে কিন ই-র পার্থক্য কী?

লিয়ান রং-এর সমাধির সামনে বসে এসব গল্প করে যেতাম, মাঝেমধ্যে নিজের মতামত জানাতাম, যেন লিয়ান রং আমার সামনেই বসে মনোযোগ দিয়ে শুনছে।

বসন্তের রোদ গায়ে এসে পড়ায় ঘুম পেয়ে গেল। লিয়ান রং-এর ছবি জড়িয়ে ধরে সমাধির পাশে ঘুমিয়ে পড়লাম—স্বপ্নে যেন ওর কোমল হাসিমাখা মুখ দেখলাম।

লেখকের কথা: পরবর্তী অধ্যায়, কিন ই-র দৃষ্টিকোণ থেকে বিশেষ পর্ব।