প্রথম খণ্ড, অষ্টম অধ্যায়: বরযাত্রা কক্ষ
জানালার বাইরে ফিসফিসের মতো শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। কেউ হালকা গলায় বলল, “আমরা কি বিয়ের রাত্রিতে একটু গোলমাল করতে যাব? বড় ভাই রাগ করবেন না তো?” আরেকজন বলল, “অবশ্যই রাগ করবেন। বড় ভাই কখনোই আমাদের দুষ্টুমি সহ্য করেন না, যেইবার তার হাতে পড়ি, এক থাপ্পড় খেতে হয়।”
তারপর এক গম্ভীর ও কণ্ঠস্বরে কেউ বলল, “ভয় কী? বড় ভাই নতুন বউকে বিয়ে করেছেন, আজ তার মুখ হাসি দিয়ে ভরে গেছে। আমরা তিনেই একসাথে বিয়ের রাত্রি নষ্ট করতে যাব, আমি বিশ্বাস করি না সে কিছু করতে সাহস পাবে।”
শব্দ শুনে বোঝা গেল এই ব্যক্তি সবচেয়ে বড়, সাহসও সবচেয়ে বেশি, নিঃসন্দেহে তিনি দ্বিতীয় পরিবারের হে লিং। তিনি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছেন, মারামারি করেছেন, এক ঝলকে চোখে ছিলো মারাত্মক ক্রোধ। বিয়ের অনুষ্ঠানে যখন আনুষ্ঠানিকতা চলছিল, তখন তিনি পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, এমনকি জিয়াং শিংও তার দিকে তাকাতে সাহস পেত না।
হে ঝি হাসেন না যখন, তার গর্ব হে লিং থেকেও বেশি। তবে তার মুখের আকৃতি ভালো, এক জোড়া কালো চকচকে পেঁচা চোখ, যা কিছুটা মারাত্মক ভাবকে মৃদু করেছিল।
জিয়াং শিং হে ঝির সঙ্গে একান্তে থাকতে ভয় পেতেন, আবার জানালার বাইরে যারা ছিলেন তারা যদি সত্যিই বিয়ের রাত্রিতে ঢুকে পড়ে গোলমাল করে তাও ভয় পাচ্ছিলেন।
সে আতঙ্কে মাথা তুলে হে ঝির চোখের দিকে তাকাল। তিনি হালকা হাঁসলেন, ভ্রু উঁচু করে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি তাদের ভয় পাও?”
জিয়াং শিং মাথা নাড়লেন।
হে ঝি বললেন, “আমি তাদের তাড়িয়ে দেব।”
তিনি বের হতে গিয়েই জানালার বাইরে হে হুয়ানের চেঁচানো শুনতে পেলেন।
“তোমরা তিনজন কী করছো, দেয়ালের পাশে লুকিয়ে আছো, লজ্জা পছন্দ করো না? দ্বিতীয় ভাই তুমি তো বিয়ে করেছো, তাও কিভাবে দুই ভাইকে নিয়ে এমন কাজ করছো? তৃতীয় ও চতুর্থ ভাই, তোমরা পালিও না, তোমাদের বিয়ের সময় আমি লোক নিয়ে বিয়ের রাত্রিতে গোলমাল করব, পুরো রাত জুড়ে, দেখব তোমরা ভয় পাও কিনা।”
হে হুয়ানের আওয়াজ উচ্চ ও স্পষ্ট, জানালার নিচে লুকিয়ে থাকা তিনজনকে ভয় পেয়ে পালিয়ে যেতে বাধ্য করল।
হে ঝি মুষ্টি বেঁধে ঠোঁটে ঠেকিয়ে হাসতে হাসতে কাশি দিলেন।
হে হুয়ান জানালা দিয়ে বললেন, “আমি সবাইকে তাড়িয়ে দিয়েছি, আজ রাতে আমি আর অশিয়ানকে দাদীর ঘরে রেখে যাব, আর ফিরব না। শুনেছি বাইরে মানুষ মাউসের মতো গোলমাল করছে, আমি চাঁদের দরজা বন্ধ করে দিয়েছি যাতে কেউ ঢুকে তোমাদের বিপদ না দেয়। আর কাল সকালে উঠতে হবে না, আরাম করে ঘুমাও, এই সময় অনেক কাজেই আমরা ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম নাও।”
বলতেই হে হুয়ান মুখ ঢেকে হাসি ধরে, ছোট বোন হে শিয়ানকে ধরে নিয়ে দ্রুত চলে গেলেন, তার “দেয়ালের পাশে লুকানো মানে কী, বিয়ের রাত্রিতে গোলমাল কী, আমাদের বাড়িতে কখন মাউসের মতো গোলমাল হয়েছে...” প্রশ্নের মধ্যে।
সংক্ষিপ্ত দেখা-সাক্ষাতে, জিয়াং শিং অনুভব করলেন হে হুয়ান ভালো বোন, তার সঙ্গে গভীর বন্ধুত্ব করা যায়।
সে চেয়েছিল হে হুয়ানকে ডাকতে, সাহস বাড়াতে বলবে, কিন্তু মুখ খুলতেই হঠাৎ গলায় আটকে গেল।
কিছু কিছু বিষয় একাকী মোকাবেলা করতে হয়।
হে হুয়ানের থাকা শুধু দুজনেরই অস্বস্তি বাড়াবে।
হৃদয়টা অস্থির হয়ে ওঠে, যেন গলায় থেকে বেরিয়ে আসতে চায়।
“আমি জল গরম করছি।”
হে ঝি হঠাৎ বললেন, জিয়াং শিং আতঙ্কে কাঁপলেন।
সে দ্রুত হ্যাঁ করলেন, লজ্জায় পেছনে ফিরে তাকাতে সাহস পেলেন না।
পিছন থেকে পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে দূরে গেলো, তিনি দক্ষিণ ঘরে চলে গেলেন, দূর থেকে জল কাঁপানোর শব্দ শুনতে পেলেন।
বাড়িতে এখন শুধু জিয়াং শিং একা, তিনি হতাশ হয়ে খাটের کنارায় বসে কপালে ঘাম মুছলেন।
অল্প কিছুক্ষণ আগে ঋতুর পরিবর্তন, গরম এখনও কাটেনি, একটু পরিশ্রম করলেই ঘাম ছুটে আসে।
অবাক হয়ে কিছুক্ষণ বসে ছিলেন, পায়ের শব্দ আবার শুনতে পেয়ে হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, যেন এক আতঙ্কিত পাখি, অস্থির হয়ে।
হে ঝি ঘরে ঢুকেননি, দরজার ওপরে বললেন, “জল গরম, আগে ধৌত করো।”
জিয়াং শিং গত রাতে স্নান করেছেন, মা নিজেই পিছন ঘষে দিয়েছিলেন।
স্নান শেষে হে ঝি একটি পাঁকা নীল বেগুনি পাত্র ছদ্মবেশে তার হাতে দিলেন।
বললেন অবশ্যই ভালো করে দেখতে, ভালো করে।
জিয়াং শিং বুঝতে না পেরে খুললেন, চোখ বড় করে একদম স্তম্ভিত হয়ে গেলেন।
ভয় পেয়ে দ্রুত ঢেকে দিলেন, কিন্তু সেই বস্তু তার মস্তিষ্কে লাফিয়ে পড়েছিল, যেন mischievous তৃতীয় পুত্র, যা সবকিছু উল্টেপাল্টে দিল।
ফলে সারারাত জিয়াং শিং আর শান্তিতে ঘুমাতে পারেননি।
এখন সেই বস্তু বরণপত্রের ডিবির তলায় লুকানো, তিন স্তর কাপড়ে মোড়া, জিয়াং শিং গভীরভাবে লুকিয়ে রেখেছেন।
সে লুকিয়ে একবার চেয়ে নিলেন, হঠাৎ হাঁ করে উঠলেন, দ্রুত পরিবর্তনের অন্তর্বাস নিয়ে হে ঝির নজর এড়িয়ে দ্রুত চলে গেলেন দক্ষিণ ঘরে।
দরজা বন্ধ করে দিলেন।
আয়নায় নিজের লাল মুখ দেখে হতাশ হয়ে নিশ্বাস ফেললেন।
বিয়ে করাটা কেন এত কঠিন, এক ধাপ পেরিয়ে আরেক ধাপ, তুলনা করলে তাং বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের ধর্মগ্রন্থ উদ্ধারের চেয়েও কঠিন।
সে হাত-পা বেত করে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল, বাইরে হে ঝির আওয়াজ শুনল, “জল ঠান্ডা?”
জিয়াং শিং কাঁপতে কাঁপতে জবাব দিলেন, “না...না ঠান্ডা নয়।”
“তাহলে ভালো, যদি ঠান্ডা হয় তো আমাকে ডাকো, আমি গরম জল এনে দেব।”
জিয়াং শিং হতবাক, যদি সে গরম জল আনে, তাহলে অবশ্যই ঘরে ঢুকতে হবে, আর সে এত লজ্জা পায় যে তার চোখে চোখ পড়তে পারে না।
এভাবে আরও দেরি করা যাবে না।
জিয়াং শিং দাঁত কেঁটে সাবধানে অন্তর্বাস খুলে গোসলের টবের মধ্যে পা দিলেন।
…
দরজা একটু খুলে জিয়াং শিং মাথা বের করে দেখে, ঘরের মধ্যে হে ঝির উপস্থিতি নেই, তখনই সে বদলানো কাপড় নিয়ে বেরিয়ে এলেন।
“বদলানো কাপড়গুলো গোসলের টবের পাশের বাঁশের ঝুড়িতে রাখো, কাল কেউ ধুয়ে নেবে।”
হঠাৎ ওই কণ্ঠস্বরে জিয়াং শিং স্তম্ভিত হয়ে গম্ভীর চেহারায় ফিরে তাকালেন, দেখতে পেলেন হে ঝি ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে বইয়ের টেবিলের পেছনে বসে একখানা বই পড়ছেন।
সে তো বাইরে ছিল, তার গোসলের শব্দও শুনতে পাচ্ছিল।
জিয়াং শিংয়ের গাল যেন আগুনে পুড়ে যাচ্ছে, হকচকিয়ে একবার হ্যাঁ করলেন, দ্রুত উত্তরের শোবার ঘরে দৌড়ালেন।
হে ঝির দৃষ্টি সে ঢোকার পর দ্রুত সরে গেল।
অন্যদিকে, বইটি যা অনেকক্ষণ পড়েননি, তাক থেকে তুলে রাখলেন, গলা থেকে জামার কলার খুলে দ্রুত দক্ষিণ ঘরে গেলেন।
এই সময় ঋতুর শুরু, আবহাওয়া এখনো গরম, যদি একা থাকতেন, ঠান্ডা জল দিয়ে স্নান করলেই হতো।
কিন্তু বোন বলেছিল, মেয়েরা ঠান্ডা পছন্দ করেন না, গরমেও গরম জল দিয়ে গোসল করতে হবে।
হে ঝি মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, বিশেষ করে গরম জল গরম করেছেন, যা ঠিক তাপমাত্রার।
কিন্তু সে এত ধীর, বুঝতে পারছেন না জল ঠান্ডা হয়েছে কি না।
সে টবে থেকে ঠান্ডা জল নিয়ে ঢাললেন, ঝলমলে গোসল করলেন, দেরি হয়নি, সতেজ বোধ করলেন, জল ছড়িয়ে ওড়না বেঁধে বেরিয়ে এলেন।
শুকনো তোয়ালে দিয়ে চুল মুছলেন যতক্ষণ না এক ফোঁটা জল পড়ছে, আবার ওড়না ঠিক করলেন ও বাঁধলেন।
হে ঝি গভীর শ্বাস নিয়ে নতুন ঘরে ঢুকলেন।
খাটের কিনারায় বসা মেয়ে হঠাৎ ভয়ে উঠল, ঘুরে তার পেছনে মুখ ফিরিয়ে বলল, “আমি বিছানা গুছাচ্ছি।”
সে যেন এক চঞ্চল হরিণ, হাত-পা ব্যবহার করে খাটে উঠে, নতুন বিছনা বিছাতে লাগল, লাল লজ্জা নিয়ে একটা রূপসী সিল্কের চাদর বিছাল।
গ্রামে সাধারণত মোটা কাপড় ব্যবহার হয়, এমনকি হে পরিবারের মতো ধনী বাড়িতেও হামেশাই মোটা কাপড়ই ব্যবহার হয়।
এই সাদা সিল্কের চাদর মা জোর করে দিয়েছিলেন, ব্যবহার কেমন করতে হবে তা বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, শেষেও জোর দিয়ে বলেছিলেন যেন তা অবজ্ঞা না করা হয়, যেন তা অবহেলা না করা হয়।
জিয়াং শিং দ্বিধায় ছিল কোন পাতলা চাদর বিছাবেন, হে ঝি বললেন, “দাদী আমাদের জন্য বড় চাদর তৈরি করেছেন, এটা ডাবল সাইজের, আজ রাতে সেটাই বিছিয়ে নিও।”
জিয়াং শিং হ্যাঁ করলেন, সিন্দুক থেকে লাল-লাল, শত সন্তান চিত্রিত সিল্কের পাতলা চাদর নিয়ে বিছানায় ছড়িয়ে দিলেন।