প্রথম খণ্ড, একাদশ অধ্যায়: গোপন কথার প্রকাশ

হে ঝি আলমারি খুলে, পায়ের আঙুলের ডগায় উঠে আলমারির উপরে লুকানো একটি চাবি স্পর্শ করল, আঙুল দিয়ে চাবিটি ধরে ঝিয়াং শিংয়ের সামনে দুলাল।
তার দৃষ্টির মাঝে আলমারির মাঝখানে একটি ড্রয়ার খুলে একটি মোড়ানো রুমাল বের করল।
রুমালটি খুলে দেখল, তার ভিতরে কয়েক টুকরো খণ্ডিত রূপা রাখানো ছিল, ধারণা করা যেত প্রায় দুই তোলা।
ঝিয়াং শিং বিভ্রান্ত হয়ে বলল, “তুমি এই রূপা দিয়ে কী করছ?”
হে ঝি বলল, “এটা আমার আগে থেকে জমিয়ে রাখা গোপন টাকা, তুমি আগে নাও ব্যবহার করো। বাড়ির খাবার-দাওয়াসব সরকারি ব্যয় থেকে চলে। আমাদের ঘরে কিছু দরকার হলে, তুমি এই রূপাগুলো ব্যবহার করো।”
এতদিন জীবনে প্রথমবার কেউ তার সামনে বিনা কারণে টাকা দিলো।
এই অনুভূতি অচেনা ছিল, আর কিছুটা ভীতিও দিচ্ছিল।
ছোটবেলা থেকে মায়ের শিক্ষা ছিল, অবৈতনিক কিছু গ্রহণ করো না, বিশেষ করে পুরুষের দেওয়া কিছু কখনো গ্রহণ করো না।
মেয়েরা যতই গরিব হোক, অন্যের ছোটখাটো উপকারে কখনো প্রলোভিত হবে না।
তুমি ছোট ছোট জিনিসের লোভে পড়ে গেলে, অন্যরা তোমার শরীর, এমনকি জীবনটুকু হাতিয়ে নেবে।
ঝিয়াং শিং আগে এই কথার অর্থ বুঝত না, তবে মনে গেঁথে গিয়েছিল।
এখন, যদিও সে এবং হে ঝি বিবাহিত, তবুও তার প্রকৃত চরিত্র পুরোপুরি জানে না।
সে মাথা নেড়ে বলল, “আমার তো আছে খরচ করার জন্য।”
হে ঝি বিনা কথা বলেই রূপাগুলো তার হাতে ঠেলল।
“তুমি জমিয়ে রেখো, ভবিষ্যতে নিজের জন্য বা শ্বশুরবাড়ির জন্য ব্যবহার করো, যা-ই করো। আমি পুরুষ, বাড়ি পালনের খরচ আমি সামলাবো।”
ঝিয়াং শিং মনে করল, রূপাগুলো হাতে গরম লাগছে, ছোট করে বলল, “আমরা তো সদ্য বিয়ে করেছি, বাড়ির জিনিসপত্র সবই আছে, আর কিছু কেনার দরকার নেই।”
হে ঝি বলল, “না কেনার দরকার নেই, কিন্তু না থাকা চলবে না। আমি শিকার করব, চাষাবাদ করব, আয় আসবে। দিদিমা মাসে পকেট খরচ দেবেন, মাথাপিছু ভাগ করে, আমাদের দুজনের পকেট খরচ, তখন তুমি একসাথে সংগ্রহ করো।”
ঝিয়াং শিং মনোযোগ দিয়ে শুনল।
হৃদয়ের কোণে এক ঝলক কাটল, কিছু অনির্বচনীয় রোমাঞ্চ অনুভব করল।
সে বেশি ভাবার আগেই জিজ্ঞাসা করল, “তুমি কি আমাকে এতটা বিশ্বাস কর?”
সে মাথা উঁচু করে হে ঝির চোখে চোখ রাখল, আগের লাজলুয়া ও ভীতসন্ত্রস্ত ভাব অদৃশ্য হয়ে গেল।
হে ঝি হাসল, “তুমি তো আমার আটজন বাহকের কাঁধে চড়িয়ে বিয়ে আনা স্ত্রী, আমি তোমায় বিশ্বাস না করলে কারে করব?”
এভাবে বললে, ঝিয়াং শিং আবার লাল হয়ে গেল।
মাথা নিচু করে চুলের কোণে কামড় দিলো, অন্য কথায় চলে গেল, “বড় বড় পরিবার আসলেই ঝামেলায় পড়ে।”
আগে লিচু গ্রামে, বাড়িতে শুধু সে ও মায়ের ছিল, সরকারি বা ব্যক্তিগত ভাগাভাগি করতে হয়নি, ছোট পরিবার।
হে ঝি তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, যেন কিছু অনুতপ্ত, আবার আশ্বাস দিল, “এখনকার জন্য পরিবার ভাগ করা যাবে না, তুমি একটু ধৈর্য ধরো।”
সে ভুল বুঝল, ঝিয়াং শিং লজ্জায় জিহ্বা বের করল।
হে ঝি গম্ভীরভাবে বলল, “তুমি শুধু একটাই মনে রেখো, বড় বড় কাজ দিদিমাই দেখবে, সমস্যা হলে তুমি চিন্তা করো না। আমাদের ছোট পরিবারে সব তোমার কথা শুনব।”

হে ঝির গভীর ভালোবাসায় ঝিয়াং শিং সন্দেহ করতে লাগল, হয়তো তার কোনো ষড়যন্ত্র আছে, বা সে ছলনা করে তার সঙ্গে অন্য কোনো উদ্দেশ্য লুকিয়েছে।
মলিন চোখে হে ঝি লক্ষ্য করছিল, কোনো সংকেত খুঁজতে।
হে ঝি নির্ভয়ে হাসল।
ঝিয়াং শিং দ্রুত চোখ নামিয়ে নিল।
তার পরিবার নেই, সম্পদও খুব কম, এত বড় পরিকল্পনা করার সামর্থ্য নেই।
সে যদি কিছু চায়, তবে হয়ত শুধু তাকে, নিজেকেই?
গত রাতে তাদের যা ঘটেছিল, স্মরণ করে ঝিয়াং শিং লজ্জায় গরম হয়ে গেল, হৃদয় দ্রুত স্পন্দিত হল, যেন পুরো শরীর জ্বলে উঠল।
হে ঝি তার কানের লবণ চেপে ধরল, ইচ্ছে করে কঠোর মুখ করে আদেশ করল, “দুপুরবেলা এমন ভাবনা করো না। আমার ধৈর্য কম, আমাকে লোভ দিও না।”
ঝিয়াং শিং লজ্জায় চোখ বুজে তাকে আঁচড় দিল, মুখ ফিরিয়ে রূপাগুলো ফের আলমারিতে রাখল, তালা লাগাল, চাবি আবার উপরে লুকাল।
সে দ্বিধায় ছিল, নিজে যে পাঁচ তোলা রূপা এনেছে, সেটা তাকে বলবে কি না।
আদরের বিনিময়ে বলা উচিত, কিন্তু...
হে ঝি মনে পড়ার মতো বলল, “বাড়িতে কত রূপা আছে, তুমি নিজেরা হিসেব রাখো, আমি আর প্রশ্ন করব না বা হস্তক্ষেপ করব না।”
সে নিশ্চিন্ত হাসল, “আমি সরল মানুষ, তুমি শুধু আমাকে খাওয়াও, পরাও, আর ভালো ঘুম দাও, বেশি কিছু চাই না।”
ঝিয়াং শিং লাল হয়ে গেল।
তখন বাগানে অদ্ভুত শব্দ হল।
হে ঝি ঝিয়াং শিংকে নিয়ে বাইরে গেল, বলল, “তোমার জন্য একজনকে পরিচয় করিয়ে দেব।”
বাইরে নামার পরে, সিঁড়ির নিচে একটি মধ্যবয়সী মহিলা দাঁড়িয়ে ছিল, চুল সাদা, মোটা তুলোর শর্ট জামা পরেছিল, কোমর বেঁধেছিল ছেঁড়া ফাটা বড় এপ্রন।
ঝিয়াং শিং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “সে কে?”
হে ঝি বলল, “তার নাম নেই, সে বধির ও নির্বাক, দিদিমা দশ বছরের বেশি আগে তাকে পেয়েছিলেন। তখন প্রচণ্ড বরফ পড়ছিল, সে প্রায় রাস্তার ধারে ঠাণ্ডায় মারা যেত, দিদিমা করুণায় তাকে বাড়িতে নিয়ে এলেন। সে কথা বলতে বা বুঝতে পারে না, কোথা থেকে এসেছে জানাই সম্ভব হয়নি, পরিবারের সন্ধান পাওয়া যায়নি, তাই রেখে দেওয়া হয়েছে।”
ঝিয়াং শিং হুম করল।
হে ঝি বলল, “সে খুব পরিশ্রমী, ফাঁকা খেতে চায় না, নিজের জন্য কাজ খোঁজে। এখন সে কাপড় ধোয়ার দায়িত্বে আছে, পরিবারের সবাই যেসব পোশাক বদলায়, সেগুলো সে ধুয়ে শুকায়।”
ঝিয়াং শিং বুঝল, “তুমি বলেছিলে বদলানো জামাকাপড় ঝুড়িতে ফেলে দেয়া হয়, কেউ তা ধোয়ে, সেটাই ওর কাজ।”
হে ঝি হুম করল, “তার নাম না থাকলেও, দিদিমা ওকে福嫂子 (ফুক সাওজি) ডাকেন, যেন বাকি জীবন সুখী হয়। আমরা তাই 福婶儿 (ফুক শেনার) বলে ডাকি।”
ঝিয়াং শিং শুনে পৃথিবীর দুঃখী মানুষের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করল।
福婶儿 (ফুক শেনার) ভয়ে দুইজনকে দেখছিল, হাত কাঁপিয়ে মুঠো মুঠো করছিল।
সে হে ঝির থেকে ভয় পায় না, বরং নতুন এসে ঝিয়াং শিংকে কিছুটা ভয় পায়।
ঝিয়াং শিং এগিয়ে গিয়ে 福婶儿-এর চোখে চোখ রেখে হাসিমুখে স্পষ্ট করে বলল, “福婶儿, আমি ঝিয়াং শিং, পর থেকে তোমার যত্ন নেব। যদি সাহায্যের দরকার হয়, সরাসরি আমার কাছে এসো।”
福婶儿 তার কথা শুনতে না পারলেও তার মুখ থেকে সদয়তা বুঝতে পারল।

মলিন চোখ মুহূর্তে জ্বলে উঠল, তারপর মুখে হাসি ফুটল, নিঃশব্দে।
সে আনন্দে হাত-পা নাড়তে লাগল, অনেকক্ষণ ইশারা করল, কিন্তু ঝিয়াং শিং বুঝতে পারল না।
福婶儿 হাত নাড়িয়ে শেষ করল, দক্ষিণের ঘর দেখিয়ে দিল।
হে ঝি মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
সে পরিচিত পথে ঢুকে ময়লা কাপড় নিয়ে গেল, হালকা পা দিয়ে পেছনের বাগানে গেল।
ঝিয়াং শিং বিস্ময়ে বলল, “তুমি কি হাতের ভাষা বুঝতে পার?”
হে ঝি কাঁধ চেপে বলল, “না।”
“তাহলে তুমি...”
“福婶儿 সৎ ও সরল মানুষ, কখনো ফাঁকি দেয় না, শুধুমাত্র দৈনন্দিন যোগাযোগ, ধৈর্য ধরে দেখলে বোঝা যায়, বুঝি না কেন?”
ঝিয়াং শিং হাসল, “তুমি ধৈর্যশীল, ভাবিনি।”
হে ঝি হাসল, “তুমি দেখতে দুর্বল, তবে মনের ভিতর অনেক সাহসী।”
ঝিয়াং শিং চোখ ঝপঝপ করে ভাবল, সে কি এত দুর্বল দেখায়? হে ঝি যদি তাকে পাহাড়ে শিকার করতে দেখত, এমন কথা বলত না।
ধনুক তোলার দক্ষতা, দ্রুত পা, শিকার পেলে নিখুঁত লক্ষ্য, তীব্র আঘাত, বাণ কখনো মিস হয় না।
সে শহরের নাজুক মেয়েদের মতো নয়, ক্ষতিগ্রস্ত প্রাণী দেখে কান্নাকাটি করে না, সমবেদনা প্রকাশ করে না।
সে শিকার পেলেই প্রথম চিন্তা করে বাড়িতে নিয়ে গিয়ে মাকে খাওয়ানোর।
মানুষ প্রথমে স্বার্থপর, নিজের ও পরিবারের খাবার-পরিধানের সমস্যা সমাধান করতে হবে, তারপর বিশ্ব শান্তির চিন্তা।
ঝিয়াং শিং নিজেকে বড় মাপের মনে করে না, তবে ভুল মনে করে না।
হঠাৎ পাহাড়ে শিকার করার দিনগুলো স্মরণ করল।
তখন সে স্বাধীন, মুক্ত, পুরো পাহাড়ের রানী, দৈনন্দিন ঝামেলা থেকে মুক্ত।
পাশ ফিরে দেখল, হে ঝি মাথা নিচু করে তাকাচ্ছে, যেন তার ভাবনা পড়ার চেষ্টা করছে।
ঝিয়াং শিং কম কথা বলে, কারো সাথে গভীর কথা বলতেই পছন্দ করে না।
সে হেসে মুখ ফিরিয়ে নিল।
“তোমরা কেন দাঁড়িয়ে আছো, দিদিমা তোমাদের চা পরিবেশনের অপেক্ষায় আছেন।”
হে হুয়ান চাঁদের ফাঁকে মাথা বেরিয়ে তাদের দেখছিল।