২৭তম অধ্যায়: নামের যথার্থ মর্যাদা

O fascínio do espionagem está nos caminhos astutos da vida Conversas leves de um velho escritor 2623শব্দ 2026-08-04 02:49:28

পৃষ্ঠা ১/৩

“সিনহুই লেরিতে গেলেই খরচ অনেক বেশি। চাংসান শুয়ু তো বাদই দিলাম—আমরা দুই ভাই প্রথম ধাপ, চায়ের আসরটুকুতেও ঢুকতে পারব না?”

শেন লিউশু বিস্মিত মুখে বলল, “চায়ের আসর? ঢুকতেই পারব না? ব্যাপারটা কী?”

ছেন ছা মৃদু হেসে বলল, “চায়ের আসর মানে, চাংসান শুয়ুর সেই মহিলাদের সঙ্গে চা পান করা। পরিচিত পুরোনো অতিথির সুপারিশ থাকলেই কেবল সেই চায়ের পেয়ালা জোটে।

“ভেতরে খরচ এমন যে সোনা-রুপো গলিয়ে ফেললেও কম পড়ে। সোনার পাহাড় না থাকলে কে সেখানে ঢোকার সাহস করে?

“গত মাসে তু সাহেব এক ভোজের আয়োজন করেছিলেন। চায়ের আসর, মদ পরিবেশন—সব মিলিয়ে সাত হাজারেরও বেশি রৌপ্যমুদ্রা খরচ হয়েছিল।

“এই পথের অভিজ্ঞ লোকদের মুখে সামান্য শুনেছি—চব্বিশজন মহিলার মধ্যে একজনকে পেলেও মরতে আপত্তি নেই।

“এই জীবনে আমার বেশি কিছু চাওয়ার নেই। কোনো একদিন যদি তাঁদের একজনের সঙ্গে বসে এক পেয়ালা চা পান করতে পারি, দু-চার কথা আলাপ করতে পারি, তাহলেই নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব।”

শেন লিউশু চোখ বড় বড় করে বলল, “যাঁদের ‘সাহেব’ বলা হয়, সেই মহিলারা কতটা সুন্দর হতে পারেন?”

ছেন ছা হেসে বলল, “লিউশু, তুমি তো কিছুই বোঝো না। এতদিন যেসব মেয়েকে নিয়ে তুমি নাড়াচাড়া করেছ, তারা কেবল সুন্দরী।

“কিন্তু চাংসান শুয়ুর চব্বিশজন মহিলা—তাঁদের প্রতিটি ভ্রুকুটি, প্রতিটি দৃষ্টি, প্রতিটি পদক্ষেপ, প্রতিটি থেমে যাওয়াতেই রূপের লাবণ্য। তাকে মোহময়ী বলো, কিংবা বেপরোয়া—পুরুষ তাঁদের দেখলে পা আর নড়ে না।

“চেরির মতো ছোট ঠোঁট খুলে তাঁরা যে কথাই বলেন, তা যেন পুরুষকে টেনে নেওয়া বিষমাখা মধু। তাঁদের কারও সঙ্গে একবার প্রেমে পড়লে, ত্রিশ বছরেও সেই স্বাদ ভোলা যায় না।”

শেন লিউশুর মুখে আকাঙ্ক্ষার ছাপ ফুটে উঠল। “তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, বুড়ো ছেন, তুমি কি তাঁদের দেখেছ? সেই ‘সাহেব’ নামে পরিচিত মহিলাদের?”

ছেন ছা মাথা নাড়ল। “শুধু দূর থেকে একবার দেখেছি।”

এই কথা বলতে বলতে ছেন ছা অন্যমনস্ক হয়ে গেল, যেন তার আত্মাই কারও টানে দূরে ভেসে গেছে।

সত্যিই কি এমন সুন্দরী নারী আছে, যাঁকে কেবল দূর থেকে একবার দেখেই এই লৌহহৃদয় মানুষটি দিশেহারা হয়ে পড়ে, বিবেচনা হারিয়ে ফেলে, আত্মা পর্যন্ত বিসর্জন দেয়?

শেন লিউশু ঠাট্টা করে বলল, “বুড়ো ছেন, আজ রাতে আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে? চাংসান শুয়ুতে?”

ছেন ছা বাস্তবে ফিরে এল। তার মুখে তিক্ততা ও হতাশা। ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, “সিনহুই লেরিতে যাব। সিনহুই লেরি ইতিমধ্যেই সাংহাইয়ের সেরা জায়গাগুলোর একটি।

“সিনহুই লেরির পেছনের গলির চাংসান শুয়ুর কথা ভেবো না। আমরা যেতে চাইলেও সেই দোরগোড়া পেরোতে পারব না।”

শেন লিউশু মাথা নাড়ল। “আজ রাতে কোথাও যাব না। এখনই ওই মেয়েটাকে একবার ভোগ করতে চাই। আমার একটা বদভ্যাস আছে—কোনো মেয়েকে পছন্দ হলে তাকে না পাওয়া পর্যন্ত ঘুম আসে না।”

…………………………

তৃতীয় তলা,

পরিচালকের দপ্তর।

“লিশেং, শুধু এক কথার জোরে তুমি লি শ্যুনকে নাড়াতে চাইছ? তোমার মাথায় কী চলছে?” লিউ শিয়োং ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে বলল।

চৌ লিশেং চায়ের টেবিলের অপর পাশে বসে চুমুক দিল। “পরিচালক, আপনি শুধু ওয়াং স্টেশনপ্রধানকে একটু ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে বলবেন। লি শ্যুনকে কয়েকটি প্রশ্ন করা হবে, গ্রেপ্তার নয়—শুধু জিজ্ঞাসাবাদ।”

এ কথা শুনে লিউ শিয়োংয়ের ভ্রু আরও কুঁচকে গেল। তার মুখ কঠোর হয়ে উঠল। “চৌ লিশেং দরজা দিয়ে ঢুকলেই কোনো না কোনো বিপদ নিয়ে আসে। সে বলছে, শুধু কয়েকটি প্রশ্ন করবে? কে বিশ্বাস করবে?

“এই শ্যালকের দক্ষতা নিয়ে সত্যিই কিছু বলার নেই! কিন্তু ঝামেলা পাকানোর ক্ষমতাও কম নয়!”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

লিউ শিয়োং বুকের ভেতরের উত্তাপ দমন করে শান্ত স্বরে বলল, “ওই কয়েকজন লালদলীয়কে তো ইতিমধ্যে একেবারে ধরে ফেলা হয়েছে। তাদের আর কোনো মূল্য নেই।

“তবু বিভাগীয় প্রধান চৌকে ‘শূন্যীকরণ পরিকল্পনা’কেই অগ্রাধিকার দিতে হবে। মালিক যে কাজ দিয়েছেন, সেটাই সবার আগে!”

লিউ শিয়োং কৌশলে প্রত্যাখ্যান করল। ওয়াং সিনহেংকে সে সত্যিই বিরক্ত করতে চাইছিল না।

কিছু কথা ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাকে বলা যায় না। একবার বলে ফেললে কথার আসল স্বাদটাই নষ্ট হয়ে যায়।

কথা শেষ করে লিউ শিয়োং ধীরে ধীরে চা পান করতে লাগল, মুখে এমন ভাব যেন পৃথিবীর কোনো চিন্তাই তাকে স্পর্শ করে না।

চৌ লিশেংও তাকে অনুসরণ করে কাপ তুলে নিল এবং ধীরে ধীরে চা পান করতে লাগল। তার অবকাশযাপনের ভঙ্গি লিউ শিয়োংয়ের চেয়েও বেশি নির্লিপ্ত।

মনে মনে সে ভাবল, “এমন হলে কিন্তু আমাকে দোষ দিও না। তোমার সঙ্গে সময়ের লড়াইয়ে দেখি কে কাকে হারাতে পারে।”

লিউ শিয়োং চোখ তুলে চৌ লিশেংয়ের দিকে তাকাল। তার সেই জেদি, অনড় চেহারা দেখে মুখ ভার হয়ে গেল। মনে মনে গালি দিল, “বেশ তো, চৌ পাথরদিল! ঠিক আছে, দেখি কে কাকে হার মানায়।”

ধূমপায়ীদের চোখে থাকে জীবনের ক্লান্তি ও গভীরতা। তারা যখন ধীরে ধীরে ধোঁয়ার বৃত্ত ছাড়ে, মনে হয় যেন বুকের ভেতর জমে থাকা দমবন্ধ কষ্ট আর বিষণ্নতাও ধোঁয়ার সঙ্গে বেরিয়ে আসছে।

এই বিশেষ মুহূর্তে তারা পৃথিবী থেকে নিজেদের কিছুটা দূরে সরিয়ে রাখে, নীরবে উপভোগ করে তামাকের এনে দেওয়া ক্ষণিকের প্রশান্তি।

চৌ লিশেং একের পর এক ধোঁয়া ছাড়তে লাগল। পাঁচ প্যাকেট সিগারেট শেষ হয়ে গেল, তবু সে একটি কথাও বলল না, ঘর থেকেও বেরোল না।

লিউ শিয়োং এই জেদি শ্যালকের দিকে তাকিয়ে মনে মনে সিদ্ধান্ত নিল, “কোনোভাবেই তার কথা মেনে নেওয়া যাবে না। এমনকি শুধু কয়েকটি প্রশ্ন করার অনুরোধ হলেও নয়। কাল পর্যন্ত বসে থাকতে হলেও তাকে রাজি করব না!”

দুজনের নীরবতা শুরু হওয়ার পরই ছিন জিং নিঃশব্দে দপ্তর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল।

একটি চেয়ার এনে দপ্তরের বাইরে বসে সে ভাবল, “কে জানে, এরা আর কতক্ষণ এভাবে বসে থাকবে। হয়তো অফিস ছুটি হওয়া পর্যন্ত, কিংবা তারও পরে।

“একজন মামলাকে নিখুঁতভাবে অনুসরণ করতে চায়, ধৈর্যেরও কমতি নেই।

“অন্যজন কোনো অকাট্য প্রমাণ ছাড়া ঊর্ধ্বতনকে অসন্তুষ্ট করতে একেবারেই রাজি নয়।

“কাজেরও তো নিয়মকানুন আছে। লি শ্যুনকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে হলে অবশ্যই ঊর্ধ্বতনের অনুমতি নিতে হবে।

“দুজনকে ঘরের ভেতর বসে শিশুর মতো কে আগে নরম হয়, সেই প্রতিযোগিতা করতে দেখা তার পক্ষে সম্ভব নয়।”

ছিন জিং দরজার বাইরে সুশোভন ভঙ্গিতে বসে রইল। তার দেহভঙ্গি সোজা, এক পা অন্য পায়ের ওপর তুলে রাখা; তাতে ফুটে উঠল তার শুভ্র পিণ্ডলি ও চাঁদের মতো কোমল গোড়ালি।

সূর্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়ল, লাল আভা নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল।

করিডর ধীরে ধীরে অন্ধকারে ডুবে গেল।

সুন্দরীর ভ্রু সামান্য কুঁচকে উঠল—সেই একটুকু ভঙ্গিতেই যেন অন্তহীন লাবণ্য।

সে ঝটিতি ঘুরে দাঁড়িয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল।

ছিন জিং স্পষ্ট কণ্ঠে বলল, “পরিচালক, লি শ্যুনের ব্যাপারটি নিয়ে আপনাকে কিছুটা মধ্যস্থতা করা উচিত। সে যদি লালদলীয় গুপ্তচর হয়, তবু অন্তত বাইরে বলা যাবে যে সে জাপানবিরোধী।

“কিন্তু এই কথার ভিত্তিতে অনুমান করলে, সে জাপানি গুপ্তচর হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। তা বাইরে জানাজানি হলে মোটেই ভালো শোনাবে না।

“স্টেশনপ্রধানের সুনামের কথা ভেবে আমরা একবার খোঁজ নিলে মন্দ কী?”

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

“ভুলে যাবেন না, ওয়াং স্টেশনপ্রধান নিজের সুনামের ব্যাপারে কতটা যত্নশীল।

“শুয়াংইউয়ে কখনো সহজে কারও কাছে যায় না, আবার কাউকে বেঁধে রাখেও না। এর ভেতরে নিশ্চয়ই কোনো গোপন ব্যাপার আছে।

“কোনো একদিন যদি জেলাপ্রধান জানতে পারেন যে আমরা বিষয়টি জানতাম অথচ প্রতিবেদন করিনি—আর লোকটি যদি সত্যিই দেশদ্রোহী হয়, তাও আবার তাঁরই সচিব—তাহলে তাঁর সুনাম নষ্ট হবে। তিনি সম্ভবত আপনার ওপর, তাঁর এই স্বদেশি সহকর্মীর ওপর, ক্ষুব্ধ হবেন এবং মনে রাখবেন।”

চৌ লিশেং এ কথা শুনে মনে মনে প্রশংসা করল, “সত্যিই লোকমুখে প্রচলিত কথাগুলো মিথ্যে নয়—জিয়া তানছুনের প্রতিভা, শ্যু বাওচাইয়ের বিচক্ষণতা, শি সিয়াংইউনের উদারতা—সবই যেন তার মধ্যে মিলেছে।

“নাম যথার্থই সার্থক।”

লিউ শিয়োং এ কথা শুনে চোখ সরু করল। মনের ভেতর সে একমত হলেও, বিষয়টি ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাকে ঘিরে—তাই তাকে অত্যন্ত সতর্ক থাকতে হবে।

শেষ পর্যন্ত ছিন জিংয়ের ওপর আস্থা রেখে লিউ শিয়োং সিগারেটটি নিভিয়ে বলল, “বিভাগীয় প্রধান চৌ, আমি একটু পর স্টেশনপ্রধানকে ফোন করে তাঁর সঙ্গে কথা বলব। খবরের জন্য অপেক্ষা করুন।”

এ কথা শুনেই চৌ লিশেং উঠে দাঁড়াল। “পরিচালক লিউ, আপনার সরকারি কাজের ব্যস্ততা আছে। আমি তাহলে আগে চলে যাই।”

লিউ শিয়োং চোখ বড় করে তার দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলল, “এখন বুঝলে আমি সরকারি কাজে ব্যস্ত? এতক্ষণ কী করছিলে?”

চৌ লিশেং চলে যাওয়ার পর লিউ শিয়োং স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। হঠাৎ তার মনে হলো, সে যেন ব্যর্থ হয়েছে। নিজের পরিচালকের পদটিও যেন ভেতর থেকে ফাঁপা, নিঃসার এক কাঠামো মাত্র।

“জিং, তোমার কী মনে হয়, বিষয়টি স্টেশনপ্রধানকে কীভাবে জানানো উচিত?”

ছিন জিং বলল, “বলবেন, দায়িত্ব পালনের সময় বিভাগীয় প্রধান চৌ এই বিষয়টির মুখোমুখি হন। আর আপনি, তাঁর সুনাম রক্ষার জন্য, গোপনে একবার জিজ্ঞাসাবাদ করতে চেয়েছেন।

“বিষয়টি আবিষ্কার করেছেন চৌ লিশেং—এ কথা বলা যাবে। কিন্তু আপনি জানার পর প্রথমেই ভেবেছেন ঊর্ধ্বতনের সম্মান রক্ষা করার কথা।

“এতে দুদিকই সামলানো যাবে। খারাপ কিছু হলে বলবেন, চৌ লিশেংয়ের কারণে হয়েছে। আর ভালো কিছু হলে বলবেন, আপনি নেতার প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে তাঁর সম্মান রক্ষা করেছেন।”

লিউ শিয়োং মনে মনে হিসাব করল, “ঠিকই বলেছে। বিষয়টি যেহেতু ঊর্ধ্বতনের সুনামের সঙ্গে জড়িত, এভাবেই বলা ভালো। জিজ্ঞাসাবাদের কথা না বলে জেলাপ্রধানের সুনাম রক্ষার কথা বললে যুক্তিটাও ভালো দাঁড়ায়।”

………………

“ঠক ঠক।”

শেন লিউশু দরজায় কড়া নাড়ল।

“ভেতরে আসুন।”

দরজা ঠেলে সে চৌ লিশেংয়ের দপ্তরে ঢুকল। ঢুকেই তার চোখে পড়ল মোহময়ী, অসম্ভব সরু কোমরের সচিব মিয়াও ইউকে। তার সঙ্গে আরও ডজনখানেক কর্মচারী সাংহাইয়ের নিবন্ধন দপ্তর থেকে পাঠানো নথিপত্র গুছিয়ে নিচ্ছিল।

শেন লিউশু তু ইউয়েশেংয়ের সাহায্যের কথা তাড়াহুড়ো করে জানাল না। বরং মিয়াও ইউকে ঘিরে এক চক্কর দিল।

তার বাতাসে দুলতে থাকা কোমল ফিতের মতো সরু, ছিপছিপে কোমরটি মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগল।

পৃষ্ঠা ৩/৩