প্রথম অধ্যায়: অর্ধেক প্রতিভা

চীনা জাতীয় ফুটবল দলের ত্রাণকর্তা সেই বছর সেই খরগোশ 2217শব্দ 2026-03-20 10:32:50

    "এটা কীভাবে সম্ভব?" গাও হং আবার চোখ খুলে আশ্চর্য হয়ে দেখলেন তিনি পুলিশ স্টেশনে আছেন। আর আরও অবিশ্বাস্য ব্যাপার হলো, পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়সী তিনি এখন একটি ছোট শিশুতে পরিণত হয়েছেন। তার ছোট হাত-পা দেখে বোঝা যাচ্ছে বয়স মাত্র দশের কাছাকাছি...

যদিও ষাট ও সত্তরের দশকের সংযোগস্থলে জন্মগ্রহণকারী, দেশের যুবক কোচদের মধ্যে প্রথম সারির গাও হং 'অন্য পৃথিবীতে চলে যাওয়া' শব্দটির সঙ্গে অপরিচিত ছিলেন না। কিন্তু কখনো ভাবেননি তিনি নিজেও এমন সুযোগ পাবেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই এই নতুন দেহের অবশিষ্ট স্মৃতি থেকে গাও হং জানতে পারলেন, এখন বছর ২০০০। এই শিশুটির জন্ম গুইঝো প্রদেশের একটি ছোট পাহাড়ি গ্রামে। তার বয়স মাত্র ১২ বছর। দুই বছর আগে তার একমাত্র অভিভাবক বাবা মারা যান। যে চাচা তাকে দেখভাল করতেন, তিনি তাকে ভালোভাবে দেখতেন না। তাই একগুঁয়ে শিশুটি রাগ করে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। দুর্ভাগ্যবশত সে অপরাধী চক্রের হাতে পড়ে। তারা তাকে নিয়ন্ত্রণ করে ভিক্ষাবৃত্তি করাত। সম্প্রতি পুলিশ সেই অপরাধী চক্রকে ঘেরাও করলে, এক নেতা জিম্মি করে পালানোর চেষ্টায় শিশুটিকে ধরে ফেলে। স্নাইপার তাকে গুলি করে মেরে ফেলে। কিন্তু মরার আগে সে শিশুটিকে জোরে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। শিশুটির মাথা দেওয়ালে ধাক্কা লেগে অচেতন হয়ে পড়ে। কয়েক দিন হয়ে গেছে সে জ্ঞান ফেরেনি...

গাও হং সবসময় দূরদর্শী মানুষ। তিনি ভাবলেন, "আত্মীয়রা নির্দয় হওয়াও সবসময় খারাপ নয়। অন্তত ভবিষ্যতে যাদের সঙ্গে কোনো আবেগের সম্পর্ক নেই, তাদের সঙ্গে মেলামেশা করতে হবে না। অন্য পৃথিবীতে আসার পর স্মৃতি ধরে রাখা যায়, কিন্তু আবেগ তো আগের মতোই। তাহলে কি আবেগ আত্মায় জড়িয়ে থাকে, মস্তিষ্কে নয়?"

যেহেতু তিনি ওই আত্মীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চান না, তাই শিশুটির পুরনো নাম তিনি ব্যবহার না করে একটি নতুন নাম রাখার সিদ্ধান্ত নিলেন। কিন্তু ভয়ে যে এই সময়-স্থানেও আরেকটি "গাও হং" থাকতে পারে, তাই নিজের নামও ব্যবহার করতে চাইলেন না। শেষ পর্যন্ত গাও হং একটি নতুন নামের কথা ভাবলেন। তিনি পুলিশ স্টেশনের চাচা-চাচিদের বললেন, তার নাম "গাও জুন"।

এই "জুন" অক্ষরটি আসলে একজন ফরোয়ার্ড প্রতিভার নাম থেকে নেওয়া, যিনি খেলোয়াড় জীবনে একসময় গাও হং-এর সমকক্ষ ছিলেন এবং তিনিও দেশের হয়ে খেলার সুযোগ পাননি। গাও হং যেখানে সহজ গোলের সুযোগগুলো নিখুঁতভাবে ও সবচেয়ে কার্যকর উপায়ে গোলে পরিণত করতে পারতেন, সেখানে "গোলমরিচ" নামের ডাকনামধারী সেই প্রতিভাবান ফরোয়ার্ড হু জুন-এর খেলার ধরন ছিল অত্যন্ত অযৌক্তিক। কিন্তু তিনি সবসময় অকল্পনীয় উপায়ে সুযোগ-অসুযোগকে গোলে পরিণত করতে পারতেন। এভাবেই তিনি সে সময় চীনের অন্যতম সেরা স্ট্রাইকার হয়ে ওঠেন...

অবশ্যই, ব্যবহারিক দিক থেকে গাও হং-এর মতো স্থিতিশীল ও ভয়ংকর স্ট্রাইকার বেশি ভালো। যখন তিনি খেলতেন, অধিকাংশ ম্যাচেই তিনি বিকল্প খেলোয়াড় হিসেবে নামতেন। কিন্তু প্রতি বছর তিনি দেশের শীর্ষ লিগের (এ লিগ শুরুর আগের বছরগুলো সহ) গোলদাতাদের তালিকায় শীর্ষ তিনে থাকতেন। বহুবার গোল্ডেন বুট জিতেছেন। তাঁর巅峰কালে প্রতি ম্যাচে গড়ে ১টি গোল ও অর্ধেক অ্যাসিস্ট করতেন। এই ভয়ংকর দক্ষতা চীনা ফুটবলে অতুলনীয়। তাঁর গুরু শু গেনবাও প্রশংসা করে বলেছিলেন, "হাও দাপাও, ফান জিয়াংজুন কী প্রতিভা? ছোট গাও দশবার শট নিয়ে সাত-আটবার গোল করতে পারে, এটাই প্রতিভা!"

গাও হং-র দক্ষতা শুধু শটের নির্ভুলতা ও গোলের সামনে শান্ত মাথায় সীমাবদ্ধ ছিল না। তার অবস্থান নেওয়া ও বলের গতিপথ অনুমানের ক্ষমতাও বিশ্বমানের ছিল। কিন্তু মনে হয় স্বয়ং ঈশ্বর চীনা ফুটবলের সঙ্গে দুষ্টুমি করতে চেয়েছিলেন। ফুটবল বুদ্ধিতে অতুলনীয় গাও হং-এর জন্মগতভাবে ফুসফুসের দুর্বলতা ছিল। তার সর্বোচ্চ অক্সিজেন গ্রহণের ক্ষমতা একজন অপ্রাপ্তবয়স্ক মেয়ের চেয়েও কম ছিল...

এটা তার体能কে ব্যাপকভাবে সীমিত করত। ফলে প্রতি ম্যাচে তার দৌড়ানোর দূরত্ব গোলরক্ষকের চেয়েও কম ছিল। আর মাঠে সুযোগ তৈরি করতে দৌড়ানো জরুরি। একদম দৌড়াতে না পারলে, প্রতি ম্যাচে পাওয়া সুযোগও সীমিত হয়ে পড়ে। একই কারণে কোচরা তাকে বিকল্প খেলোয়াড় হিসেবে নামাতে বেশি স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করতেন। এতে খেলার সময় কমে যেত, ফলে গোলের সুযোগও আরও কমে যেত। আরও ক্ষতিকর হলো, এই জন্মগত ত্রুটি গাও হং-র শৈশবের বিকাশকেও মারাত্মকভাবে বাধাগ্রস্ত করেছিল। ফলে তিনি শক্তি, গতি ও体能—তিনটির কোনোটিই ভালো ছিল না। ফুটবল শেষ পর্যন্ত একটি শারীরিক খেলা। চমৎকার শরীর ছাড়া প্রযুক্তি ও বুদ্ধি যত ভালোই হোক না কেন, বিশ্বমানের তারকা হওয়া যায় না।

আসলে চীনা ফুটবলের ইতিহাসে এরকম অনেক উদাহরণ আছে। কিছু খেলোয়াড়ের এক-দুটি দিক বিশ্বমানের হলেও অন্যদিকে তাদের মারাত্মক ঘাটতি ছিল। তাই উন্নতির সুযোগও সীমিত ছিল। মূলত চীনে ফুটবল খেলোয়াড়ের সংখ্যা কম, তাই বাছাইয়ের পরিধি সীমিত। আধুনিক ফুটবল পশ্চিমা খেলা, খাদ্যাভ্যাস, সংস্কৃতিতে চীনা মানুষেরা পশ্চিমাদের মতো উপযোগী নয়। তাতে基层ের কোচদের দক্ষতাও কম। ফলে তরুণ খেলোয়াড়দের থেকে ভালো খেলোয়াড় বের হওয়ার হার আরও কমে যায়। গাও হং-এর মতো সুবিধা ও অসুবিধা স্পষ্ট এমন খেলোয়াড় পাওয়াও সৌভাগ্যের বিষয়...

কিন্তু এই পুনর্জন্ম গাও জুন-কে নতুন আশা দিল। বিশেষ করে পুলিশ তাঁকে সম্পূর্ণ শারীরিক পরীক্ষা করিয়ে সবকিছু স্বাভাবিক জানার পর। সুস্থ শরীরে ফুটবল খেলতে পারবেন ভেবে গাও জুন আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন, "এই শরীর কিছুটা রোগা হলেও, আমার আগের জন্মগত ফুসফুসের সমস্যার শরীরের চেয়ে বহুগুণ ভালো। অন্তত একজন সাধারণ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের সমান শক্তি হলে, আগের খেলার দক্ষতা ফিরে পেলে এশিয়ার শীর্ষ স্ট্রাইকার হওয়া কঠিন নয়। যেহেতু ঈশ্বর এই সুযোগ দিয়েছেন, তাই আগে একজন খেলোয়াড় হিসেবে শুরু করি। চীনা ফুটবলকে বাঁচানোর লড়াই চালিয়ে যাব!"

আর গাও জুন শীঘ্রই বুঝতে পারলেন, এই শিশুটির বয়স চীনা ফুটবল তার নিম্নতম অবস্থায় পড়ার আগের শেষ প্রতিভাবান ব্যাচের সঙ্গে মিলে যায়। অর্থাৎ ১৯৮৫ সালের জাতীয় যুব দল ও ১৯৮৮ সালের জাতীয় কনিষ্ঠ দল। তিনি যখন জাতীয় দলের কোচ ছিলেন, এই দলগুলোকেই ভিত্তি করে, পরবর্তী দুটি ব্যাচের কিছু খেলোয়াড় ও কিছু অভিজ্ঞ প্রবীণদের নিয়ে একটি জাতীয় দল গড়েছিলেন। সেই দল "৩২ বছর কোরিয়াকে হারাতে না পারার" অভিশাপ ভেঙেছিল। যদিও শেষ পর্যন্ত ফুটবলের বাইরের কারণে সাফল্য অধরাই থেকে যায়, তবু সেই দলের খেলোয়াড়দের সক্ষমতা অনস্বীকার্য।

টিকা ১: গতি, শক্তি ও体能—এর মধ্যে অন্তত একটি দিক বিশ্বমানের হতে হবে। (সবচেয়ে শীর্ষ না হলেও, যেমন ১০০ মিটার ১১.৫ সেকেন্ডের মধ্যে দৌড়াতে পারলে, সাথে দ্রুত স্টার্টিং থাকলে ম্যাচে যথেষ্ট সুবিধা পাওয়া যায়।) যেমন মেসির গতি (মেসির সর্বোচ্চ গতি দ্রুততম না হলেও ১০০ মিটার ১১ সেকেন্ডের মধ্যে দৌড়াতে পারেন। তার পায়ের গতি পৃথিবীর সবচেয়ে দ্রুত।), বেকহ্যামের体能 (এক ম্যাচে ১৪,০০০ মিটার দৌড়াতে পারতেন), জিদানের শক্তি। আর ম্যারাডোনার গতি ও শক্তি দুটোই ছিল। অসাধারণ প্রযুক্তি ও ফুটবল বুদ্ধির সঙ্গে তা মিলে তিনি হয়ে ওঠেন এক যুগের সেরা। লম্বা হওয়া বা লাফানোর ক্ষমতা অবশ্যই সুবিধা, কিন্তু তার জন্য শক্তির প্রয়োজন। ভারসাম্যের জন্যও শক্তি লাগে। গতিশীলতার জন্য গতি ও বিস্ফোরণশক্তি প্রয়োজন। তাই এগুলোর মান অন্যান্য বৈশিষ্ট্যের তুলনায় কম...

---

যদি পরবর্তী অংশের অনুবাদের প্রয়োজন হয়, তবে জানাতে পারেন।