০০৪ নানগং ছিয়ানরৌ: কিছুটা মিল তো আছেই।
“টিপ~টপ~”
দিনের আলোহীন এই স্যাঁতসেঁতে ঘরে ভ্যাপসা গন্ধ লেগে থাকে। ঘরের এক কোণে ছাদের কার্নিশ থেকে নিয়মিত জল পড়ার শব্দে মেজাজ খিটখিটে হয়ে ওঠে। ওয়েই আন দাগে ভরা পুরনো এক কাঠের বেঞ্চে বসে নিজের স্মৃতি হাতড়াতে শুরু করল।
তাকে যারা এতদিন নিয়ন্ত্রণ করেছে, তাদের পরিকল্পনা নিশ্চয়ই অনেক গভীর। তার পূর্বসূরিকে তারা অকথ্য নির্যাতন করেছে, এমনকি সে নিজেও রেহাই পায়নি। কিন্তু গুপ্তচরবৃত্তির মতো কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব তাকে কখনো দেওয়া হয়নি, এমনকি সাধারণ গুপ্তচরের প্রশিক্ষণও তাকে দেওয়া হয়নি। এই পরিস্থিতিতে তাকে সরাসরি দাফং রাজ্যের রাজধানীতে, নজরদারিকারী বাহিনীর সদর দপ্তরে পাঠিয়ে দেওয়া—যুক্তি দিয়ে বিচার করলে এর মধ্যে অনেক অসংগতি রয়েছে। সে অনেক কিছু অনুমান করতে পারলেও তথ্যের অভাবে নিশ্চিত হতে পারছিল না।
কিছুক্ষণ পর, দূর থেকে মৃদু পায়ের শব্দ শোনা গেল। তবে এটা সাধারণ পায়ের শব্দ নয়, কারণ নজরদারিকারী বাহিনীর সদস্যরা মূলত যোদ্ধা, আর যোদ্ধারা নিজেদের প্রতিটি পদক্ষেপের ওপর দারুণ নিয়ন্ত্রণ রাখে।
ম্লান মোমবাতির আলোয় একটি দীর্ঘদেহী অবয়ব ফুটে উঠল। লোকটির চোখেমুখে এক ধরনের চতুরতা, ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসি। টানা টানা চোখ আর সরু ভ্রুর মানুষটির চেহারায় এক ধরনের নারীসুলভ কমনীয়তা রয়েছে। ওয়েই আনের প্রথম মনে হলো—যদি সে তার আগের পৃথিবীতে থাকত, তবে হয়তো সে কোনো ফ্যাশন জগতে নাম লেখাত।
সে উঠে দাঁড়াল। লোকটির বুকের ওপর সোনালি রঙের তকমাটি একবার দেখে নিয়ে তার পেছনে তাকাল। লিউ হং নামের লোকটির সঙ্গে আরও দুজন তামাটে তকমাধারী প্রহরী একজনকে ধরে নিয়ে আসছে। আলো কম হওয়ায় লোকটিকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না।
“ইনি নানগং জিনলুও।” লিউ হং অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গে লোকটির পরিচয় করিয়ে দিল।
“নানগং জিনলুও-কে অভিবাদন জানাই।” ওয়েই আন একটু এগিয়ে গিয়ে মাথা নত করে সম্মান জানাল।
নানগং ছিয়ানরৌ কোনো উত্তর না দিয়ে উল্টো এক কদম এগিয়ে এসে তার মুখের খুব কাছে ঝুঁকে এল। ওয়েই আন ভয় পেয়ে আধ কদম পিছিয়ে গেল। এবার সে আরও পিছিয়ে যেতে চাইলে দেখল, তার পোশাকের কোণ লোকটির হাতে আটকে আছে। না পারছে সামনে যেতে, না পারছে পেছনে ফিরতে। লোকটির তীর্যক দৃষ্টি তার মুখের ওপর ঘুরে বেড়াচ্ছে, যা দেখে ওয়েই আনের শরীর কাঁটা দিয়ে উঠল। সে তো এখনো কিশোর!
এই দৃশ্য দেখে লিউ হং আর বাকি প্রহরীরা হতবাক। লিউ হং ইশারা করতেই প্রহরীরা চোখ সরিয়ে নিল।
“চেহারায় বেশ মিল আছে।” নানগং ছিয়ানরৌ পিছিয়ে এল। ওয়েই আন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
মিল? কিসের মিল? সে অবাক হলো, কিন্তু কোনো কথা বলল না। এই লোকটির সঙ্গে কথা বললে কী পরিণতি হতে পারে, তা সে জানে না।
নানগং ছিয়ানরৌ ইশারা করতেই প্রহরীরা বন্দিকে সামনে নিয়ে এল। “কি, চিনতে পারছ একে?”
ওয়েই আন বন্দির দিকে তাকাল। পরনে কয়েদির পোশাক, চুল উস্কোখুস্কো, শরীরে অসংখ্য রক্তের দাগ। সে কীভাবে চিনবে? নানগং ছিয়ানরৌ কিছু বলার আগেই লিউ হং তার হাতের একটি ছোট পুঁটলি ওয়েই আনের পায়ের কাছে ছুঁড়ে ফেলল।
ওয়েই আন সেদিকে তাকাতেই তার চোখের মণি কেঁপে উঠল। এটি তো লিউ-এর গলি এলাকার সেই মশলা দোকানের মালিকের পোশাক।
বাতাসে যেন একটা মুহূর্ত থমকে রইল। ওয়েই আন নিজেকে সামলে নিয়ে নানগং ছিয়ানরৌয়ের চোখের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, চিনি।”
“তাহলে সব খুলে বলো।” লোকটির কণ্ঠে যেন এক ধরনের ব্যঙ্গ।
ওয়েই আন বাধ্য হয়ে শুরু করল, “আমি ছিংঝৌ প্রদেশের বাওশান কাউন্টির বাসিন্দা। জন্মের সময় মা মারা যান, বাবা মদ্যপ ছিলেন, আমাকে কোনোদিন দেখেননি। পাঁচ বছর বয়সে আমাকে আর বাবাকে কেউ অপহরণ করে এক দুর্গম পাহাড়ে নিয়ে যায়। এরপর থেকে আমাকে পড়াশোনা ও শাস্ত্র শেখানো হয়। বাবাকে আমার থেকে আলাদা করে দেওয়া হয়। দশ বছর বয়সের পর থেকে বছরে মাত্র একবার বাবার সঙ্গে দেখা করতে দিত। চোদ্দ বছর বয়স পর্যন্ত আমি সেই পাহাড়ের বাইরে বের হইনি। পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছি, কিন্তু শরীরে বিষের জ্বালায় প্রায় মরতে বসেছিলাম।”
তার কণ্ঠে শান্ত ভাব থাকলেও জীবনের চরম করুণ ইতিহাস স্পষ্ট ছিল। নানগং ছিয়ানরৌ, লিউ হং এবং প্রহরীরা সবাই চুপচাপ শুনছিল।
হঠাৎ নানগং ছিয়ানরৌ হেসে উঠল, “তাহলে তোমার এই পড়াশোনার নেশা আসলে জোর করে করানো?”
লোকটির কথাগুলো বেশ ধারালো। ওয়েই আন কোনো প্রতিক্রিয়া না দেখিয়ে বলল, “চোদ্দ বছর বয়সে আমাকে কাউন্টি স্কুলে ভর্তি করা হয়। তখন জানতে পারি পাহাড়টা দাদাম পাহাড়ে। কিন্তু প্রাণভয়ে কারো কাছে মুখ খুলতে পারিনি। বাবা আর আমার জীবন তাদের হাতের মুঠোয় ছিল।”
“তারা চেয়েছিল আমি যেন দ্রুত নবম স্তরের দক্ষতা অর্জন করি এবং চাংআন গিয়ে ইউনলু একাডেমিতে ভর্তি হই। এক মাস আগে আমি একটি কবিতা লিখি, যা松正 (সংঝেন) মহোদয়ের চোখে পড়লে তিনি আমাকে সুপারিশ করেন। ভাগ্যক্রমে আমি একাডেমিতে সুযোগ পাই।”
“তোমার মতো সাধারণ ছেলেকে কেন তারা儒 (রু) মতাদর্শ শেখাতে চাইল? সরাসরি সরকারি কলেজে ভর্তি না করে ইউনলু কেন?” নানগং ছিয়ানরৌ পরীক্ষা করার সুরে জিজ্ঞেস করল।
ওয়েই আন দীর্ঘশ্বাস ফেলে坦然 (শান্ত) ভঙ্গিতে বলল, “জানি না। তারা কখনো কিছু বলেনি, শুধু বলেছিল কীভাবে ওষুধ পেতে হবে।”
নানগং ছিয়ানরৌ মাথা নাড়ল, গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে গেল। ওয়েই আন বাইরে শান্ত থাকলেও ভেতরে ভেতরে অস্থির ছিল। একটা বিপদ কাটল তো আরেকটি বিপদ সামনে। এই অনুভূতিটা সত্যিই খুব খারাপ।
“বেশ ধৈর্য আছে তোমার।” কিছুক্ষণ পর নানগং ছিয়ানরৌ শ্লেষের সুরে বলল।
ওয়েই আন ভ্রু কুঁচকে মনে মনে কিছুটা রাগ অনুভব করল, কিন্তু দ্রুত তা চেপে গিয়ে বলল, “এখন আমি অন্যের হাতের পুতুল, যা হওয়ার তাই হবে।”
“মন্দ নয়। পরিস্থিতিটা ভালোই বোঝো।” নানগং ছিয়ানরৌ এবার তাকে নিয়ে বের হলো।
কারাগারের বাইরে এসে রোদে দাঁড়ালেও ওয়েই আন খুব একটা উষ্ণতা অনুভব করল না। দক্ষিণ দিকে একটি সুউচ্চ ভবন চোখে পড়ল, যার নাম ‘হাওচি টাওয়ার’। সেখানে যাওয়ার পর নানগং ছিয়ানরৌ একটি পর্দার আড়ালে ঢুকে গেল।
পর্দার ওপাশ থেকে কোনো শব্দ ভেসে এল না। ওয়েই আন ভাবল, এটাই কি নজরদারিকারী বাহিনীর প্রধান, সমরনায়ক ওয়েই ইউয়ান?
কিছুক্ষণ পর নানগং ছিয়ানরৌ ফিরে এল। পর্দার আড়াল থেকে এক গম্ভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “তাহলে, তুমি তোমার বাবাকে খুব একটা চেনো না, তাই তো, ওয়েই আন?”
বাবা, ওয়েই ফেং? সেই মাতাল লোকটা? তার স্মৃতিতে তো বাবার কোনো ছবিই নেই। কেন তারা তাকে বাদ দিয়ে কেবল বাবার প্রসঙ্গ তুলছে?