এটি আমার কোনো গ্লানিময় অতীত নয়, এটি আমার পথচলার ইতিহাস।

Filmes e Séries: Começando como Vigia Noturno de Da Feng Peito de boi ao molho especial 2604শব্দ 2026-08-04 02:47:12

পৃষ্ঠা (১/৩)

‘পাঁচ বছর বয়স থেকেই আমার জীবন অন্যের হাতে সমর্পিত।’

‘আমার মেধা ভোঁতা, কঠোর অধ্যয়নেও অগ্রগতি সামান্য। অন্যেরা কয়েক দিন পড়লেই যে সাধুজনদের শাস্ত্র বুঝে ফেলে, আমি দশ গুণ পরিশ্রম করেও তা পেরে উঠতাম না।’

‘কনকনে শীত হোক কিংবা প্রচণ্ড গ্রীষ্ম, মোরগ ডাকার সঙ্গে সঙ্গে উঠতাম, সূর্য ডোবার পর বিশ্রাম নিতাম। শুরুতে হয়তো প্রতিরোধ করেছি, গাফিলতি করেছি; কিন্তু যত বেশি জ্ঞান ও বোধ অর্জন করেছি, ততই বুঝেছি—আমার সামনে কোনো বিকল্প নেই, একমাত্র পথ কঠোর অধ্যয়ন।’

‘এই লোকগুলো মনে মনে কী ষড়যন্ত্র করত, আমাকে দিয়ে কী করাতে চাইত—আমি কখনো তা ভেবে দেখিনি। শুধু জানতাম, এক মুহূর্ত গাফিলতি করলেই বিষ এক দিন ধরে আমার অন্ত্র ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কুরে কুরে খাবে; এক দিন অবহেলা করলেই মৃত্যুর স্বাদ অনুভব করতে হবে।’

‘আমি এসব অভিজ্ঞতা গোপন করি না, আবার মুখে মুখে প্রচারও করি না। কেউ জানতে চাইলে সত্যিটাই বলি। অন্যেরা এই অতীতকে কীভাবে দেখে, তা নিয়ে আমার কোনো পরোয়া নেই। নিজের কাছে আমি কখনোই একে লজ্জার বিষয় বলে মনে করিনি।’

‘রাজকুমার, এ আমার লাঞ্ছিত অতীত নয়, এ-ই তো আমার পথচলার শুরু।’

‘…’

লানইউয়ে প্রাসাদ

হুয়াইছিং হাতে যুদ্ধকৌশলের একটি বই ধরে বসেছিলেন, কিন্তু তাঁর মন বহুক্ষণ ধরে শান্ত হতে পারছিল না।

…

হাওছি ভবন

ওয়েই ইউয়ানের মুখের ভাব এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল। ধীরে ধীরে হাতের বইটি নামিয়ে তিনি ওয়েই আন-এর দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “রুপো দিয়ে কী করবে?”

“অবশ্যই খরচ করব, কাকামশাই।” ওয়েই আন-এর হাসিতে সামান্য তোষামোদের ছাপ ফুটে উঠল।

ওয়েই ইউয়ান কোনো উত্তর দিলেন না, কেবল তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

“কাশি, ব্যাপারটা তো তৃতীয় স্তরে ওঠার প্রস্তুতির জন্য।” ওয়েই আন বিব্রত হেসে বলল।

ওয়েই ইউয়ান বিরক্তির স্বরে জিভ কাটলেন। তাঁর আত্মসংযম ও লৌহকঠিন মানসিকতার কারণে খুব কম ঘটনাই তাঁর আবেগ নাড়াতে পারত।

“এখন বুঝতে পারছি, তুমি আমার কাছে এসেছ একদিকে খেয়ে, অন্যদিকে নিয়ে যেতে, তার ওপর খরচের টাকাও চাইতে।” তিনি হেসে বললেন।

হাসিটা বেশ বিপজ্জনক শোনাল।

ওয়েই আন-এর বুক ধক করে উঠল। সে তাড়াতাড়ি এই মহাসাম্রাজ্যের যুদ্ধদেবতার মনে সামান্য আত্মীয়তার অনুভূতি জাগিয়ে তুলতে চেষ্টা করল, “কাকামশাই, আপনি তো আমার আপন কাকা। রক্তের সম্পর্ক তো জলের চেয়েও ঘন।”

ওয়েই ইউয়ান কিছু বললেন না, একইভাবে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

“চাচাতো কাকা, চাচাতো কাকা—তা হলেও চাচাতো কাকা যদি ভাতিজাকে সামান্য খরচের টাকা দেন, তাতে ক্ষতি কী?” ওয়েই আন নিজেই নিজের কথা সংশোধন করল।

“বেশ, কত চাই?” ওয়েই ইউয়ান ধীরে ধীরে পোশাকের হাতা ঝেড়ে দুই হাত পেটের সামনে জড়ো করে জিজ্ঞেস করলেন।

“বেশি নয়, আশি-একশো রুপো দিলেই হবে।” ওয়েই আন হাসল।

“রুপো?” ওয়েই ইউয়ান সামান্য মাথা কাত করে বললেন।

“কাকামশাই চাইলে সোনাও দিতে পারেন।”

ওয়েই ইউয়ান মৃদু হাসলেন এবং বাইরে ডাকলেন, “ছিয়ানরৌ।”

ওয়েই আন-এর হাসি থেমে গেল। “কাকামশাই, নানগং ছিয়ানরৌকে ডাকছেন কেন?”

“ওকে বলব তোমাকে একাডেমিতে ফিরিয়ে দিয়ে আসতে। আশি-একশো রুপোর খরচ আমি বহন করতে পারব না, তোমার শিক্ষককেই বলতে হবে তোমার খরচ জোগাতে।” ওয়েই ইউয়ান নির্লিপ্তভাবে বললেন।

“তা করবেন না, কাকামশাই। আলোচনা করে ঠিক করা যায়—আমি দাম বাড়াচ্ছি, বাড়াচ্ছি!” ওয়েই আন তাড়াতাড়ি বলল।

ওয়েই ইউয়ান কথাটা অত্যন্ত দ্রুত বুঝলেন, নাকি আগে থেকেই এই প্রস্তাবের অপেক্ষায় ছিলেন—কে জানে। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কত বাড়াবে?”

“আমি… তিনটি?” ওয়েই আন তিনটি আঙুল তুলে ধরল।

ওয়েই ইউয়ান তার দিকে একবার তাকিয়ে আবার চোখ নামিয়ে নিলেন।

“পাঁচটি! এর বেশি নয়। আর ধান পরীক্ষার যাবতীয় খরচ আপনাকেই বহন করতে হবে।” ওয়েই আন দাঁত চেপে বলল।

কনফুসীয় সম্প্রদায়ের তৈরি প্রাণবায়ু পর্যবেক্ষণবিদ্যার প্রকৃত বাজারদর সে নিজেও জানত না।

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

তবে কাকামশাইয়ের মনোভাব দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, জিনিসটি সস্তা নয়।

ওয়েই ইউয়ান মাথা তুললেন। তাঁর চোখে আত্মীয়তার লেশমাত্র নেই, কেবল দর-কষাকষির নির্মম শীতলতা। “আটটি। আর সব খরচ আমার কাছ থেকেই নেবে।”

“ঠিক আছে!”

কথা শেষ হওয়ার আগেই একটি অবয়ব টেনে নিয়ে আসা ছায়ার মতো ছুটে ভেতরে ঢুকল।

“পালকপিতা।” নানগং ছিয়ানরৌ মুষ্টিবদ্ধ হাতে অভিবাদন জানাল, তার ভঙ্গি যেন যেকোনো মুহূর্তে আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়বে।

“ওকে ভাণ্ডারঘরে নিয়ে যাও, আমার বরাদ্দ থেকে রুপো দেবে। কোনো ঊর্ধ্বসীমা নেই।” ওয়েই ইউয়ান মাথা না তুলেই বললেন।

নানগং ছিয়ানরৌ-এর মুখে বিস্ময়ের আভা ফুটে উঠল। পালকপিতা এই ছেলেটির প্রতি…

পরক্ষণেই সে উত্তর দিল, “জি।”

“কাকামশাই, আপনাকে আরও কিছু লোক আমাকে দিতে হবে। আমি তো হাত-পা বাঁধা দুর্বল পণ্ডিত মাত্র। এত বিপুল অর্থ নিয়ে রাস্তায় চলাফেরা করলে দুষ্কৃতীরা লোভ করতে পারে। আমার নিরাপত্তার জন্য লোক থাকা দরকার।” ওয়েই আন বলল।

“তুমি তো চতুর্থ স্তরের ভদ্রপুরুষের পর্যায়ে আছ। সাধারণ দুষ্কৃতী তোমার সামনে পড়লে দুর্ভাগ্য তারই।” নানগং ছিয়ানরৌ বিরক্ত মুখে বলল।

“তাহলে… টাকাগুলোর নিরাপত্তার জন্য লোক চাই।” ওয়েই আন কথাটা বদলে বলল।

“লোক নিয়োগের উপযুক্ত সময় এলে বলব। কয়েক দিন অপেক্ষা করো, নিজেও সাবধানে থেকো। আর ধান—সবচেয়ে তাড়াতাড়ি হলেও তো তৃতীয় মাসে বীজ বোনা যাবে, তাই না?” ওয়েই ইউয়ান বললেন।

শেষ কথাটিই ছিল তাঁর আসল উদ্দেশ্য।

নিজের গোপন অভিপ্রায় ধরা পড়ে গেলেও ওয়েই আন মৃদু হাসল। “সবই কাকামশাইয়ের নির্দেশমতো হবে।”

“হুঁ।”

…

পরদিন ভোরে

“হু!”

“ধাম!”

“…”

একের পর এক চাপা শব্দ ও বাতাস চিরে যাওয়ার গর্জন ভেসে আসছিল।

“মহাশয় ওয়েই, একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে।”

খাটো পোশাক পরা ওয়েই আন অনুশীলন থামিয়ে উঠানের ফটকের দিকে তাকাল।

একজন তাম্র-গং প্রহরী দাঁড়িয়ে আছে, তার পেছনে কিছুটা ভীতসন্ত্রস্ত মুখে ইয়ান ফু।

“ধন্যবাদ।”

ওয়েই আন তাম্র-গং প্রহরীটির দিকে মাথা নেড়ে ইয়ান ফুকে হাতের ইশারায় ডাকল।

প্রহরীটি মুষ্টিবদ্ধ হাতে অভিবাদন জানিয়ে চলে গেল।

ইয়ান ফু সাবধানে ভেতরে ঢুকে চারপাশ দেখতে লাগল।

“যুবরাজ সত্যিই প্রহরীদের দপ্তরে থাকেন?” নিজের চোখে দেখেও ইয়ান ফু এখনো কিছুটা অবিশ্বাসী।

“আমি তো আগেই বলেছিলাম, আমার কাকামশাই হলেন মহাশয় ওয়েই।” ওয়েই আন তাকে ঘরে গিয়ে বসতে বলল, কিন্তু ইয়ান ফু উঠানেই অপেক্ষা করার জন্য জোর করল।

“বেশ, তাহলে কিছুক্ষণ বসো। আমি তাড়াতাড়ি শেষ করছি।”

ওয়েই আন আরও এক কাপ চা সময় ধরে মুষ্টিযুদ্ধের ভঙ্গিগুলো অনুশীলন করল।

তারপর দ্রুত গা ধুয়ে পোশাক বদলে, হাতে টইটম্বুর থলে নিয়ে বেরিয়ে এল।

তার হাতে থাকা জিনিসটি দেখে ইয়ান ফুর মুখে স্পষ্ট স্বস্তির ছাপ ফুটে উঠল।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

“তোমাকে ঠকাব কেন? বলো তো, আগে কাঁচ কিনব, নাকি আগে জমি ভাড়া নেব?” ওয়েই আন হেসে জিজ্ঞেস করল।

“কাঁচ।” ইয়ান ফু দৃঢ়ভাবে বলল।

“বেশ, কোন দোকানে যাব?”

“যুবরাজ, মশকরা করবেন না। কাঁচের ব্যাপারে রাজধানীতে আমাদের জ্যোতিষ দপ্তরের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে—এমন আর কোনো জায়গা আছে নাকি?”

…

এই মুহূর্তে

গম্ভীর, বিশাল ও সোনালি ঐশ্বর্যে ঝলমলে দাহে প্রাসাদের বাইরে সাদা মার্বেলের সিঁড়িতে অনেক মানুষ দাঁড়িয়ে ছিল।

সূর্য ধীরে ধীরে ওপরে উঠছিল, আর রাজসভা ইতিমধ্যে অর্ধেক পেরিয়ে গেছে।

সোনালি সিংহাসনে драগনের পোশাক পরিহিত সম্রাট ইউয়ানজিং-এর মুখে ছিল নিরাসক্ত ভাব। তাঁর ভ্রূমধ্য থেকে বিচ্ছুরিত অপার্থিব আভা স্পষ্ট করে দিচ্ছিল—তিনি ইতিমধ্যে তাওবাদী সাধক হয়ে উঠেছেন।

“মহারাজ, আপনার সামনে পেশ করার মতো একটি বিষয় আছে।”

প্রাসাদের ভেতরে দুই সারিতে দাঁড়ানো সভাসদদের মধ্যে বেসামরিক কর্মকর্তাদের সারি থেকে একজন বেরিয়ে এলেন। দুই হাতে স্মারকফলক ধরে তিনি নত হয়ে প্রণাম করলেন।

তিনি ছিলেন আচার মন্ত্রণালয়ের উপমন্ত্রী, চু লান।

“তোমার বক্তব্য কী?” সম্রাট ইউয়ানজিং-এর কণ্ঠে ছিল নিছক আনুষ্ঠানিকতার সুর, কোনো আবেগের ঢেউ ছিল না।

“মহারাজ, আমি শুনেছি, মেঘহরিণ একাডেমির ওয়েই আন নামের এক শিক্ষার্থী তাইমিং পুকুরের বাইরের পোলো ময়দানে রাজকীয় শিক্ষালয়ের তিনজন পণ্ডিতকে বিতর্কে পরাজিত করেছে। তার কথাগুলো ছিল বজ্রাঘাতের মতো জাগ্রতকারী, গভীর চিন্তার উদ্রেককারী, যেন মানুষের চোখের সামনে হঠাৎ আলোর দ্বার খুলে দেয়। মহারাজ, এ জন্য আপনাকে অভিনন্দন জানাই। এ আপনার সুশাসন ও শিক্ষাবিস্তারেরই ফল—আপনার শাসনে কনফুসীয় বিদ্যার পুনরুত্থান ঘটছে!”

চু লান উত্তেজিত ভাষায় বলছিলেন, তাঁর মুখও ছিল আবেগে উজ্জ্বল—মনে হচ্ছিল, তিনি সত্যিই সম্রাটকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন।

ছি!

হাওয়ার দিক বুঝে পাল তোলা, তোষামোদ করে উপঢৌকন দেওয়া এক নীচ ব্যক্তি!

বিষয়টির অন্তরালের কথা না-জানা সভাসদরা মনে মনে গালি দিলেন।

গালি দিলেও সবাই নিঃশব্দে সম্রাট ইউয়ানজিং-এর প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায় রইল।

সম্রাট ইউয়ানজিং সামান্য ইতিবাচক সাড়া দিলেই পরের অভিনন্দন জানাতে এগিয়ে যাবেন তাঁদেরই কেউ।

“মহারাজ, আমারও একটি বিষয় পেশ করার আছে।”

কিন্তু সম্রাটের প্রতিক্রিয়া আসার আগেই বেসামরিক কর্মকর্তাদের সারি থেকে আরেকজন বেরিয়ে এলেন। তাঁর পোশাকের সূক্ষ্ম কিছু পার্থক্য দেখেই বোঝা গেল, তিনি তদারকি পরিদর্শক।

তদারকি পরিদর্শক?

ছাই ইউ!

প্রবীণ ধূর্তরা একে একে অস্বাভাবিকতার গন্ধ পেলেন।

তাঁরা চোখের কোণ দিয়ে নিজ নিজ দলের গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিদের দিকে তাকালেন।

যেমন—প্রধানমন্ত্রী ওয়াং জেনওয়েন।

সুন মিন এমন এক কোণ থেকে ঠোঁটের কোণে সামান্য হাসি ফুটিয়ে তুললেন, যা কেউ দেখতে পেল না; পরক্ষণেই তা মুছে ফেললেন।

“তোমার বক্তব্য কী?” সম্রাট ইউয়ানজিং-এর কণ্ঠ সমগ্র প্রাসাদে প্রতিধ্বনিত হলো।

“মহারাজ, জনমুখে গুজব ছড়িয়েছে যে ওয়েই আন নামের এই যুবক জাদুকর দেবতার সম্প্রদায়ের গুপ্তচর। সতর্কতার স্বার্থে আমার মত হলো, অবিলম্বে সংশ্লিষ্ট দপ্তরকে নির্দেশ দিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করা হোক এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ জিজ্ঞাসাবাদ করা হোক!” ছাই ইউ বললেন।

পৃষ্ঠা (৩/৩)