০০১ ছাত্র ওয়েই উয়াং
বিষণ্ণ মেঘে গ্রীষ্মের উত্তাপ স্তিমিত, নতুন বৃষ্টিতে শরতের কুয়াশা ভেসে আসে।
ভাদ্র মাস, গ্রীষ্ম কেটে গেছে, পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হয়েছে।
“এসেছি, দ্বিতীয় শ্রেণির একুশ নম্বরে।”
“ধন্যবাদ, ন্যানভাই।”
“এত ভদ্রতার কী আছে! তুমি একটু আগেভাগেই এসে পড়েছো, আমার আবার তাড়া আছে, তাই তোমাকে একাডেমির সব জায়গা দেখাতে পারছি না। তুমি নিজেই একটু ঘুরে দেখো, তবে পিছনের পাহাড়ে সাবধানে যেও, সেখানে নিয়মকানুন আছে, এইটা নিয়মাবলীর পুস্তিকা, সবকিছু ভালোভাবে মুখস্থ রাখতে হবে।”
“জি।”
“তাহলে, আমিই আগে যাচ্ছি।”
“আপনার পরামর্শের জন্য কৃতজ্ঞ, ধীরে যান।”
“আচ্ছা, এখনো তোমার নাম জানা হয়নি, কী নামে ডাকা যায়?”
“কিছু না।”—তরুণ মাথা নেড়ে নম্রভাবে হাতজোড় করে বলল—“আমি নবীন শিষ্য, নাম ও পদবী—ওয়েই, নাম আন, উপাধি মুওয়াং, আপনাকে এখনো জানিনি, ন্যানভাই কিভাবে সম্বোধন করব?”
ছাত্রাবাসের দরজার সামনে দাঁড়ানো তরুণও ছোট্ট নমস্কারে উত্তর দিল, “আমার পদবী হু, নাম নিনিয়ান, উপাধি ছিজিউ।”
...
হালকা ধুলো ঝেড়ে ওয়েই মুওয়াং ধীরে ধীরে এই দ্বিতীয় শ্রেণির চারজনের ছাত্রাবাসটি নিরীক্ষণ করছিল। বহু বছর পর বিশ্ববিদ্যালয়ের স্মৃতি হঠাৎ তাকে আচ্ছন্ন করল, স্বপ্ন আর বাস্তবতা মিলেমিশে একাকার।
মন স্থির হলে, স্মৃতির গভীরে কেবল নিঃসঙ্গতা রয়ে গেল, সে হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার বাস্তবতাকে মেনে নিল।
ছাত্রাবাস পরিষ্কার করা, বিছানা-টেবিল গোছানো, মহাপুরুষদের বচন তুলে নিয়ে পড়ায় মনোযোগ দিল সে।
কনফুসিয়ান নবটি স্তরে পৌঁছাতে মহাপুরুষদের বাণী অবলীলায় মুখস্থ রাখতে হয়, তা নিজের জীবনে কাজে লাগাতে হয়।
মুখস্থ করা তার জন্য কঠিন নয়, পূর্বসূরী তা ভালোভাবেই আয়ত্ত করেছিল, এই সুবিধাটুকু বিনা পরিশ্রমে পেয়ে গেল।
কিন্তু নিজের জীবনে কাজে লাগানো—পূর্বসূরী নয় বছর ধরে চেষ্টা করেছে, সে নিজেও এক দশক পরিশ্রম করেছে, তবুও পথের সন্ধান পায়নি।
সে মনোযোগে ডুবে যায়, শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতির ছাত্রদের মতোই অধ্যবসায়ে লেগে থাকে।
একটানা বেশ কিছুদিন, একাডেমির ছাত্ররা আসতে শুরু করল, ছাত্রাবাসে চারজনের মধ্যে তিনজন উপস্থিত।
ওয়েই আন নির্ধারিত সময়ে কঠোর অধ্যবসায়ে পড়াশোনা করে, অনেকেই অবাক হয়ে তার দিকে তাকায়।
“ওই ছেলেটি কে? এমন মনোযোগী ও পরিশ্রমী!”
“চীংঝৌর ছাত্র, এখনো কনফুসিয়ান নবটি স্তরে ওঠেনি, কীভাবে পরিশ্রম না করবে?”
“এটা মজা করছো? চাংআনের ছাত্র না হয়েও, কনফুসিয়ান স্তরে না উঠে কীভাবে আমাদের ইউনলু একাডেমিতে ঢুকল?”
“সম্ভবত কোনো মহাপণ্ডিতের পরিবারের সন্তান।”
“না, মহাপণ্ডিতের সুপারিশে এসেছে, তবে আত্মীয় নয়, সে কেবল কবিতার প্রতিভার জন্য এখানে সুযোগ পেয়েছে।”
“ওহ, কী ধরনের কবিতা রচনা করেছে? পড়ে শোনাও।”
“…”
“আধ একর চৌকো পুকুর যেন আয়নার মতো উন্মুক্ত, আকাশের আলো ও মেঘের ছায়া সেখানে ঘুরে বেড়ায়, জিজ্ঞাসা করি, এত স্বচ্ছ কোথা থেকে? কারণ উৎসে সদা নবীন জল প্রবাহিত।”
ওয়েইভাই, তুমি তো পড়াশোনার অন্তর্নিহিত তিন রস বুঝেই ফেলেছো! —ছাত্রাবাসের সঙ্গী ঝাং শু বিস্ময়ে বলল।
পাশেই সুন ফু স্বাদ নিয়ে শুনে মাথা নাড়ল।
“অনুভূতিতে লেখা, দুর্বল চেষ্টা, কেবল আপনাদের কানে লাঞ্ছনা দিলাম।” ওয়েই আন হালকা হাসল।
“ওয়েইভাই, এ কথা বলে আমাদের লজ্জায় ফেলে দিলে। এমন সৃষ্টি যদি আমাদের হতো, একটিও রেখে যেতে পারতাম, তবে পড়াশোনার জীবন সার্থক হতো।” ঝাং শু অস্বস্তিতে বলল।
ওয়েই আন হাসল, চুপ করে রইল।
সুন ফু ঝাং শুকে চোখে ইশারা করল, দু’জনে কিছু কথা বলে একসঙ্গে খাবার খুঁজতে বেরিয়ে গেল।
“ঝাংভাই, তুমি কি কখনো ভেবেছ, ওয়েইভাইয়ের এমন কবিতার প্রতিভা, এত মনোযোগী পড়াশোনা, তবুও এখনো কনফুসিয়ান স্তরে ওঠেনি কেন?”
বারান্দায় হাঁটতে হাঁটতে সুন ফু জিজ্ঞেস করল।
ঝাং শু কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “তবে কি ওয়েইভাই জাতীয় শিক্ষালয়ের…”
সুন ফু বিরক্ত হয়ে চোখ গোটানোর ইচ্ছা চেপে বলল, “ওয়েইভাই মহাপণ্ডিতের সুপারিশে এসেছে।”
ঝাং শু আরও বেশি কপাল কুঁচকে বলল, “তবে তো আশ্চর্য, সাধারণ ছাত্রদের অগ্রগতি যতই ধীর হোক, পনেরো-ষোল বছর বয়সে কনফুসিয়ান স্তরে উঠেই যায় তো।”
সুন ফু একটু অহংকারের হাসি নিয়ে বলল, “কারো কোনো দিক দুর্বল, কারো কোনো দিক শক্ত।”
সে ইতিমধ্যে অষ্টম স্তরে উন্নীত হয়েছে।
…
পিছনের পাহাড়ে
একটি ছোট প্যাভিলিয়ন
“এই কবিতা সত্যিই কঠোর পরিশ্রমীর কলমে জন্মেছে।”
ইয়াং গং হাতে একটি চিঠি ধরে মাথা নাড়লেন।
আবার হালকা ভ্রু কুঁচকে বললেন, “যদিও প্রাচীন পাঠ পুনরাবৃত্তি নতুন বোধ আনে, মহাপুরুষের বাণী তো কয়েকটিই, টীকা-ভাষ্যও বেশি নয়, সে এবার পনেরো বছর বয়সে, দশ বছর ধরে পড়ছে, মুখস্থও করেছে, তবুও কনফুসিয়ান স্তরে ওঠেনি কেন?”
“সে যদি ষোল হতো, সঙ চেংগংও তাকে সুপারিশ করতেন না।” ইউনলু একাডেমির অধ্যক্ষ ঝাও শো সরাসরি উত্তর দিলেন না, শান্ত স্বরে বললেন।
“এখনো কনফুসিয়ান স্তরে ওঠেনি… ক্ষতি নেই, কবিতার প্রতিভা দুর্লভ, এখনো কোনো গুরু গ্রহণ করেনি তো?” ইয়াং গং হাসলেন, ইঙ্গিতপূর্ণভাবে বললেন।
“শিগগিরই তুমি চীংঝৌ যাচ্ছো, অন্যের জীবন নষ্ট করো না, এমন প্রতিভা নিয়ে তোমার লোভ রাখা উচিত নয়।”
আকাশে, প্রথমে কণ্ঠস্বর, তারপর দুটি ছায়া স্পষ্ট হলো।
এরা ইউনলু একাডেমির চার মহাপণ্ডিতের মধ্যে দু’জন—লি মুওবাই ও ঝাং শেন।
ইয়াং গং মুখ একটু উঁচু করে, দাড়ি ছুঁয়ে, পাশের দিকে তাকালেন।
আর কথা বাড়ানো প্রয়োজন নেই, দৃষ্টিতে দৃষ্টি, বিদ্যুৎ ছুটল।
“কী হলো? তোমরা কি পড়াশোনায় আমাকে হারাতে পারো?”
“অহংকারী!”
“মিথ্যা বড়াই!”
“…”
একটু তর্কেই যেন মারামারি বেঁধে যাবে!
ইয়াং গং-এর কথায় ভুল নেই।
ইউনলু একাডেমির চার মহাপণ্ডিতের নিজস্ব শক্তি আছে, পড়াশোনার দিকটা তার-ই শ্রেষ্ঠ।
“খঁ-আম্…”
ঝাও শো হালকা কাশি দিলেন, তিনজন চুপ হয়ে গেল, তবু চোখে চোখে যুদ্ধ চলল।
“এবার আমাদের ইউনলু একাডেমিতে উত্তীর্ণদের সংখ্যা কম, বছর যায় বছর আসে, ছাত্রদের মনোবল নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, এই কবিতায় কিছুটা উৎসাহ আছে, আমি চাই একাডেমির দেয়ালে টাঙানো হোক।”
“অধ্যক্ষ ঠিকই বলেছেন!”
“অধ্যক্ষের দৃষ্টিভঙ্গি চমৎকার!”
“…”
এদিকে
ঘণ্টার দপ্তর
“ওয়েই আন, চীংঝৌর বাসিন্দা, ইউয়ানজিং বিশ নম্বর সালে জন্ম, পিতা ওয়েই ফেং, মাতা ওয়েই জি…”
ঘণ্টাবাদকরা সম্রাটের গুপ্তচর সংস্থা, চাংআন রাজধানী, এখানে যারাই প্রবেশ করে, সবাইকে নিখুঁতভাবে খতিয়ে দেখা হয়।
কিন্তু যার তথ্য সরাসরি প্রধান ওয়েই ইউয়ানের সামনে যায়, সে অবশ্যই বিশেষ কেউ।
ওয়েই ইউয়ান ধীরে ধীরে কাগজ রেখে দিলেন, কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।
এসময় পাশে থাকা নানগং ছিয়ানরৌ আরেকটি কাগজ এগিয়ে দিলেন, “এই ব্যক্তি গুপ্তচর হতে পারে।”
ওয়েই ইউয়ান দ্বিতীয় কাগজটি মনোযোগে পড়লেন, দৃষ্টি ‘ওয়েই ফেং’-এ স্থির হলো, অনেকক্ষণ পরে বললেন, “ভালো করে খোঁজ নাও।”
“ঠিক আছে।”
…
রাত নামল
ছাত্রাবাসে মোমবাতির আলো দুলছে, ওয়েই আন এক হাতে টীকা-ভাষ্য পড়ছে, মনে মনে উপলব্ধি করছে।
হালকা হলুদ আলোয়, নবযুবকের আকর্ষণীয় মুখাবয়ব আরও স্পষ্ট, তার সুন্দর চোখজোড়ায় শুধুই একাগ্রতা।
পেছনে, ঝাং শু ও সুন ফু গভীর ঘুমে।
অবিরাম বিশ্লেষণ, পুনরায় সংক্ষিপ্তকরণ, দুই ভুবনের বিদ্যা একে অপরকে ছেদ ও মিশ্রিত করছে…
“হুঁ?”
হঠাৎ মোমবাতি কেঁপে উঠল, পেটে প্রবল যন্ত্রণা শুরু!
সে অভ্যস্তভাবে পেট চেপে ধরল, শরীর টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ল, ঠোঁট কামড়ে ধরল, চোখ ফাঁকা।
যন্ত্রণা যেন ঢেউয়ের মতো, একের পর এক আছড়ে পড়ছে, ওয়েই আন ইচ্ছাশক্তিকে ভেলা বানিয়ে জলে ভাসছে!
অনেকক্ষণ পর, সারা বুক-পিঠ ও কপাল-গলায় ঘাম ঝরল।
“হুঁ-উ…”
চিংড়ির মতো কুঁকড়ে পড়ে কিছুক্ষণ পর গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে আস্তে আস্তে সোজা হলো, এখনো পেটের ব্যথা কমে না, না অনুভূতি ভ্রান্ত—চোখের কোণে স্নায়বিক টান।
বই গুছিয়ে রাখল, শরীরের ঘামের কোনো উপায় নেই, ওয়েই আন বিছানায় পড়ে রইল, ছাদের কড়িবরগার দিকে তাকিয়ে, যখন দৃষ্টি অস্পষ্ট…
[কনফুসিয়ান পদ্ধতির নব স্তরের বোধোদয়, অষ্টম স্তরের আত্মশুদ্ধি (হু নিনিয়ান, ঝাং শু, সুন ফু, লিউ…), কনফুসিয়ান পদ্ধতি চালু করতে চাও? (চালু করলে নব স্তরে উত্তরণ; শর্ত পূরণ : একটানা দশদিন, প্রতিদিন তিনবার মহাপুরুষদের বাণী মুখস্থ করা)]
কনফুসিয়ান?
ওয়েই আন জানে এ বিশ্বের আছে অতিপ্রাকৃত শক্তি, কিন্তু আফসোস তার পূর্বসূরী কনফুসিয়ান পথে হেঁটেছে, চিকিৎসাশাস্ত্রের কোনো পথে নয়।
চিকিৎসা বিদ্যা জাতিকে বাঁচাতে না পারলেও, নিজেকে অন্তত বাঁচাতে পারত।
তার চোখে দৃঢ়তা জ্বলে উঠল।
এমন তীব্র যন্ত্রণা, আর কয়েকদিনও সহ্য করা যাবে না।
সে ভেবেছিল এই এক দশকে নিজেই বাধা ভেঙে অগ্রসর হবে, ফল উল্টো করে অষ্টম স্তরের জন্য রেখে দেবে, যাতে ধারাবাহিক অগ্রগতিতে প্রতিভা দেখিয়ে মহাপণ্ডিতদের নজর কেড়ে কিছু সুযোগ পায়।
এখন বোঝা গেল, তা আর সম্ভব নয়।
তাহলে আগামীকালই তাকে সংযোগকারীর সঙ্গে দেখা করে আগামী দশ দিনের ওষুধ সংগ্রহ করতেই হবে।