০২২ কোমল ত্বকের দরিদ্র ব্যক্তি

মানুষের মন জয়কারী এমে 3436শব্দ 2026-03-19 09:53:34

যাং হেং-এর শরীরে ওষুধের প্রভাব এখনো কাটেনি, চোখ খুলতে পারে না, কথাও বলতে পারছে না—শুধু চেষ্টা করছে আশপাশের কথাগুলোর তথ্য বিশ্লেষণ করে নিজের অবস্থাটা বুঝতে। আগে এক পুরুষ বলেছিল “রাজপুরুষের চেহারা”—সে কার কথা বলছিল? সম্ভবত... যাং হেং-এরই কথা?

“তুমি তো আছো, ফাং হাই! যতক্ষণ না মরেছে, ওকে ফিরিয়ে আনতে পারবে! তুমি তো কিংই চিকিৎসকের প্রিয় শিষ্য!” আগের যে পুরুষ কথা বলছিল, সে আবার মুখ খুলল।

যাং হেং এই কথা শুনে মনে অনেকটা শান্তি পেল। কিংই চিকিৎসকের নাম সে বহুবার শুনেছে, কেবল মার্শাল সমাজে নয়, ছি দেশে সাধারণ মানুষও জানে, মৃতকে জীবিত করা, হাড্ডি গড়া—এমন অসাধারণ চিকিৎসা তাঁর আছে। রাজপ্রাসাদে সবচেয়ে পুরনো খান চিকিৎসকও তাঁর চিকিৎসার কথা তুললে নিজেকে অনেক নিচে রাখেন। ভাবতেই পারে না, তাঁর শিষ্যের কাছে নিজেকে পেয়েছে—তাহলে আর দুশ্চিন্তা নেই।

স্বল্পক্ষণ নিজের মন জাগ্রত রাখতে পারল, ততক্ষণেই কিছু সুখবর শুনে মন শান্ত হল, দুই পুরুষের পরের কথাগুলো আর শুনতে পারল না, অচেতন হয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়ল।

দ্বিতীয়বার জেগে উঠে যাং হেং অনুভব করল শরীরে কিছু শক্তি এসেছে। চোখ মেলে দেখে সে কাঠের বিছানায় শুয়ে আছে, ঘরের সব আসবাবপত্র সাজানো, তবে বাহুল্য নেই, কোনো অলংকারও নেই। সাদা-গোলাপি দেয়াল, আধুনিক ও পরিচ্ছন্ন আসবাব—সবকিছুতেই সহজ, নির্মল সৌন্দর্য।

জানালার বাইরে দিব্যি আলো। সে চুপচাপ শুয়ে থেকে শরীরের শক্তি ঘুরিয়ে দেখল—কিছুটা দুর্বল, তবে বিশেষ কোনো অসুবিধা নেই, শুধু হাত-পা অসাড়।

তবে বিষক্রিয়া থেকে এভাবে সুস্থ হওয়া ভাগ্যের ব্যাপার। ঠিক তখন দরজা খোলার শব্দ, ঘরে ঢুকল চেহারা পরিষ্কার-সুন্দর, চৌদ্দ-পনেরো বছরের পোশাক পরা এক কিশোর।

“তুমি সত্যিই জেগে উঠেছ! পানি খাবে?” কিশোর এগিয়ে এসে বলল।

যাং হেং-এর গলা এত শুকনো, যেন আগুন বের হবে। মাথা নেড়ে সাড়া দিল। কিশোর এসে বিছানার নিচে একটা হাতল ধরে কয়েকবার নড়াল। যাং হেং বুঝতে পারল না, তবে বিছানা উঠতে শুরু করল, কিছুক্ষণেই সে শোয়া থেকে আধা-বসা অবস্থায় চলে এল।

কিশোর ফিরে গিয়ে এক গ্লাস পানি নিয়ে এসে মুখের কাছে ধরল। বিছানার নিচের ব্যবস্থা নিয়ে বিস্মিত হওয়ার সময় নেই—হাত থেকে পানি খেয়ে ফেলল।

গলা কিছুটা ভালো লাগল। তখন সে ক্লাসিক প্রশ্ন করল, “এটা কোথায়?”

কিশোর আবার এক গ্লাস পানি ঢালতে ঢালতে বলল, “এটা বাইজিয়া গ্রাম। আমার বাড়ির মিস্ তোমাকে উদ্ধার করেছে। আমি গামলান, তোমাদের দেখাশোনা করি। একটু অপেক্ষা করো, ফাং স্যারকে ডাকছি।”

বলেই, যাং হেং-এর কোনো উত্তর না শুনে চলে গেল। যাং হেং-এর মনে দোলা দিল—বাইজিয়া গ্রাম? মিস্? তাহলে কি সে সেই উদ্ধত মেয়েটির হাতে উদ্ধার হয়েছে?!

ফাং হাই দ্রুত এল। যাং হেং-এর অবস্থা পরীক্ষা করে বলল, “আর সমস্যা নেই, ওষুধের প্রভাব কাটলে দু’দিন বিশ্রাম নাও। শরীরে অন্য কোনো ক্ষত গভীর নয়, কেউ প্রতিদিন ওষুধ বদলাবে। দরকার হলে গামলানকে বলো, তবে... জরুরি না হলে বলবে না।”

যাং হেং পুরোপুরি বিভ্রান্ত—জরুরি না হলে বলবে না মানে কী?

তবে খুব দ্রুত বুঝতে পারল—এখানে সবকিছুর জন্য টাকা লাগে, আর তা খুবই বেশি!

দু’দিন পরে যাং হেং বিছানা ছেড়ে হাঁটতে পারল। গামলান একটা খাম দিয়ে বলল, ধীরে পড়ো, প্রশ্ন হলে আমাকে জিজ্ঞেস করো—তখন চলে গেল।

যাং হেং কৌতূহলে খাম খুলল। ভিতরে পুরু কাগজে একের পর এক “ফি”—বাইজিয়া গ্রামে আনার গাড়িভাড়া, ফাং হাই-এর চিকিৎসা, ওষুধ, থাকার খরচ, গামলানের সেবা, পরিহিত পোশাকের দাম—বড়-ছোট সবখানে বিশদ হিসাব, মোট পাঁচশ আটাশ তোলা রূপা! তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি—ফাং হাই-এর তিনবার চিকিৎসা—চারশ পঞ্চাশ তোলা!

নিচে বাইজিয়া গ্রামের সিল। যাং হেং বুঝতে পারল, কেন ফাং হাই সেই একবার দেখে আর আসেনি, কেন এমন অদ্ভুত কথা বলেছে—এতদিন মনে করত, চিকিৎসকের শিষ্য দায়িত্বহীন; আসলে সে অর্থ বাঁচানোর চেষ্টা করেছে।

যাং হেং জীবনে এমন প্রকাশ্যভাবে টাকা দাবি করে উদ্ধার করতে দেখেনি—হাসিও পেল, কাঁদতেও চাইল। সে রাজ পরিবারের সদস্য, না হয় সেরা রাজপুত্র, তবে একদম রাজপুত্র; কয়েকশো তোলা রূপা গোনার দরকার নেই। সমস্যা, সে এইবার গোপনে উত্তর গেট শহরে এসেছে, সঙ্গে খুব বেশি রূপা নেই।

এখনও পরিচয় ফাঁস করা ঠিক হবে না... যাং হেং হাসল, মনে মনে ভাবল, এবার বাইজিয়া গ্রামে বিনা খরচে খাওয়া-দাওয়া করে দুষ্ট অতিথি হয়ে থাকবে।

বাইজিয়া গ্রাম বিশাল, শত মাইল পাহাড়ের সবটাই তার। পাহাড়ের গেটের কাছে মসৃণ ঢালে দু’টি বড় প্রাঙ্গণ—একটা “গুচ্ছ প্রাঙ্গণ” যেখানে সদ্য কেনা দাসদের প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়, আরেকটা “অপেক্ষমাণ প্রাঙ্গণ”—যেখানে আহত-রোগীরা সাময়িকভাবে থাকে, অধিকাংশই বাই ফুলিং-এর দ্বারা উদ্ধার, যাং হেং এখানেই আছে।

প্রাঙ্গণ দু’টির নামেই বাই ফুলিং-এর কৌতুক স্পষ্ট—“গুচ্ছ প্রাঙ্গণ” গরু-ঘোড়া গুচ্ছের মতো, “অপেক্ষমাণ প্রাঙ্গণ”—সব কাজ শুরু করার অপেক্ষা; সহজভাবে, প্রথমটিতে তার গরু-ঘোড়া, দ্বিতীয়টিতে চিকিৎসার অপেক্ষায় রোগী-আহতরা।

প্রত্যেক জায়গায় আলাদা ব্যবস্থাপক। এই মুহূর্তে অপেক্ষমাণ প্রাঙ্গণের ব্যবস্থাপক বাইজি, বাই ফুলিং-এর কাছে যাং হেং-এর অবস্থা জানাচ্ছে—এক বাক্যে, “টাকা নেই, প্রাণ আছে।”

“সে নিজেকে পংটিয়ে বলে, কুটকর্মে আক্রান্ত হয়ে, গুরুদের দল ধ্বংস, বন্ধু-স্বজন কেউ নেই, একা শত্রুর তাড়া খেয়ে এসেছে, সঙ্গে মাত্র কয়েক তোলা খুচরা রূপা, আর কিছু নেই।” বাইজি যাং হেং-এর বক্তব্য সংক্ষেপে জানাল। সে বাই শাংলু, বাই পিংজির মতো বয়সী, গোলগাল, শান্ত মুখ, পুরো ভালো মানুষ; তবে কেউ যদি তাকে সত্যিকারের ভালো মানুষ ভাবেন, বড় ক্ষতি হবে!

বাই ফুলিং অপেক্ষমাণ প্রাঙ্গণের দায়িত্বে পাঠানোর মূল যোগ্যতা দয়া নয়, বরং হিসাবের কড়াকড়ি দক্ষতা। যাং হেং-এর পাওয়া পুরু বিলও বাইজি-র তৈরি। বাই ফুলিং কখনো মানুষ বাঁচিয়ে টাকা নিতে ভুলে না—মানুষ বাঁচাবে, তবে এক পয়সা ছাড়বে না।

বাই ফুলিং-র কথা শুনে বাইজি কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “দেখে মনে হয়েছিল ধনী, আসলে বিরক্তিকর! বিকেলে নিয়ে আস, দেখি কী করতে পারে, টাকা শোধ দিয়ে তবেই যাক। ফাং হাই চরিত্রগতভাবে সমস্যা—কত কষ্টে রোগী পেলাম, আবার সোনার খোলের ভেতর ফাঁকা পকেট! ওষুধের খরচ আগে গ্রামের হিসাবে লিখে রাখো।”

“চামড়া মসৃণ”—এই অদ্ভুত শব্দটা একজন পুরুষের জন্য খারাপ, আর তা এক সুন্দরী কিশোরীর মুখে—বাইজি-র মুখ কেঁপে উঠল। সে দুর্বল, এত বছরেও মিস্-এর ভাষার ধরন পুরোপুরি মানতে পারে না; সাহস নেই কোনো ভুল ধরার—শুধু মাথা নুয়ে চলে গেল।

যাং হেং ভাবেনি, বাই ফুলিং-এর সঙ্গে প্রথম পরিচয় হবে এমন অসহায় অবস্থায়—এখন উদ্ধত মেয়েটি তার জীবনরক্ষা এবং ঋণদাতা!

তবুও, যাং হেং সুন্দরী দেখার আনন্দে ভরা।

বলতেই হবে, কাছ থেকে দেখলে মেয়েটি আরও অসাধারণ সুন্দর। মাত্র চৌদ্দ-পনেরো বছর, মুখে শিশুসুলভ সরলতা আছে, তবুও রাজ্যজয়ী সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে।

সে ঠাণ্ডা ঝরনার ধারে সূক্ষ্ম বাঁশের টং-এ বসে ছিল। গায়ে গোলাপি-সাদা রঙে নানা রঙের প্রজাপতি আঁকা আধা-খোলা জামা, চাঁদ-সাদা সরু হাতার তৈরি পোশাক, নীল-ফুলের ডিজাইনের নীল রেশমের লম্বা স্কার্ট। আধা-খোলা জামার প্রজাপতিরা এত জীবন্ত, যেন পরের মুহূর্তেই উড়বে। কালো চুল আলগা করে বাঁধা, তার সোনার মতো সুন্দর গলা উন্মুক্ত; চুলে শুধু এক টুকরো নীল রত্ন বসানো রূপার কাঁটা—অতি সরল, কিন্তু এক ধরনের নির্মল সৌন্দর্য।

সবচেয়ে মনোমুগ্ধকর তার কালো রত্নের মতো চোখদুটি। চোখের গভীরে পাহাড়-জল একত্র হয়েছে, বদলাতে পারে, অথচ একেবারে নির্মল।

যাং হেং প্রায় অবাধে সুন্দরীর দিকে তাকিয়ে ছিল। এভাবে কেউ তাকালে বাই ফুলিং-র অভ্যাস হয়ে গেছে—পুরুষদের সুন্দরী দেখার আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক, সে-ও বিনা দ্বিধায় তাকিয়ে দেখে।

আহা! এই লোক রাজপুরুষ কিনা জানি না, তবে এমন সুন্দর চেহারা বিরল! সে দিন বিষে আক্রান্ত, ভয়ংকর অবস্থায় মুখ বিকৃত, পরিষ্কার বোঝা যায়নি; আজ পরিচ্ছন্ন, চিত্তপ্রসন্ন, তার সৌন্দর্য চোখে পড়ে।

এই পুরুষের চেহারা নম্র, অথচ বাই ফুলিং তার চোখে এক গভীর, রহস্যময়, তীক্ষ্ণ শক্তি দেখতে পেল—যেন ঘুমন্ত সিংহ, সুযোগ পেলেই তীক্ষ্ণ নখ বের করে বিপজ্জনক হামলা করবে।

যাং হেং বাই ফুলিং-র দিকে শান্ত, ভদ্র দৃষ্টিতে তাকালেও, বাই ফুলিং অনুভব করল, সেখানে এক ধরনের আগ্রাসী ভাব আছে, হৃদয় দৌড়ে গেল। সাধারণ পুরুষের কামনা-ভরা দৃষ্টি থেকে এটা বেশি অস্বস্তির।

বাই ফুলিং-এর মনে সতর্কতা বাজল—এই পুরুষ রাজপুরুষ কিনা জানি না, তবে সহজ নয়, এড়িয়ে চলাই ভালো।

এমন শক্তি সাধারণ মার্শাল ব্যক্তির নয়!

দু’জন একে-অপরকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল। বাই ফুলিং নীরবতা ভেঙে বলল, “তুমি দেখে শেষ করেছ?”

“ক্ষমা চাও!” যাং হেং মনে পড়ল, সে এখন অন্যের জায়গায়, হাসল, এক ধাপ পিছিয়ে এল।

বাই ফুলিং অস্বস্তি চাপিয়ে, পাশে রাখা বাইজি-র বিল তুলে একবার দেখে বলল, “তুমি এখনও আমাকে পাঁচশ আটাশ তোলা বাকি।”

যাং হেং-র ভদ্র হাসিতে কিছুটা বেয়াদবি, “প্রাচীন কথায় আছে, দয়া করে বিনিময়ের আশা রাখে না...”

“আমি তোমাকে গরু-ঘোড়া হতে বলিনি, প্রতিদান চাইনি, কিন্তু তোমাকে বাঁচিয়ে ক্ষতি করব না।” বাই ফুলিং জোর দিয়ে বলল।

একটা ধুরন্ধর, একটুও ক্ষতি না চাওয়া ছোট বুনো বিড়াল! যাং হেং মনে মনে হাসল।

◆◇◆◇◆

নতুন বছর চলছে, সবাই আসতে আসতে কিছু উপহার রেখে যাও~ গোলাপি ভোট বা পিকে ভোট দিলেই চলবে, আমি খুঁতখুঁতে নই। না থাকলে, একটু সুপারিশ, মতামত, বড় মতামত দিলেও হবে।