সবাইয়েরই কিছু না কিছু গোপন রহস্য থাকে

মানুষের মন জয়কারী এমে 3505শব্দ 2026-03-19 09:53:30

বাই চৌ একটি চিঠিপত্রের স্তূপ এগিয়ে দিল, বাই ফু লিং তা নিয়ে কয়েক পাতা উল্টে দেখল। তাতে এই কারিগরদের নাম, বয়স আর বসতিস্থানের বিবরণ ছিল; আরও বিস্তারিতভাবে লেখা ছিল তারা কোন কোন শিল্পকর্মে দক্ষ, ভাষাটা ছিল একেবারে সরল ও স্পষ্ট, সাধারণ লোকও এক নজরে বুঝে নিতে পারবে।

মু পেই লান স্বামীর কথা শুনে ভুরু কুঁচকে অসন্তুষ্ট স্বরে বলল, “স্বামী, এসব কি বলছ তুমি? বাইরে ছড়িয়ে পড়লে লিংয়ের মানসম্মান কোথায় থাকবে?” ‘যাকে পছন্দ করবে, বাবার দায়িত্ব তাকে এনে দেওয়া’—এই বাবা-মেয়ের কথাবার্তা শুনে কে-ই বা চুপ থাকতে পারে!

বাই চৌ বিব্রত হাসল, “এখানে তো আমাদের ছাড়া আর কেউ নেই।”

বাই ফু লিং বলল, “মা, এটা তো আমাদের এলাকা, কেউ শুনলেও আমার কিছু যায় আসে না।”

“এই দেখো, তোমার বাবা তোমাকে মাথায় তুলেছে, তুমি একেবারে নির্ভয়ে বড় হচ্ছো…” মু পেই লান অর্ধেক হাসি-অর্ধেক রাগ নিয়ে বলল, কিন্তু হঠাৎ কী মনে করে থেমে গেল, মাথা নাড়ল আর হাতে থাকা অর্ধেক সেলাই করা পোশাকে সুই চালাতে লাগল।

বাই ফু লিং বাবার পাশে গিয়ে বসল। বাবা-মেয়ে মিলে টেবিলের চিঠিগুলো খুলে দেখছিল আর নিজেদের মতামত বিনিময় করছিল। পাশেই মু পেই লান ধীর স্থিরে শুনছিল, কখন যে তার হাতের কাজ মন্থর হয়ে গেছে, বোঝেনি। হঠাৎ সে থেমে একটু দ্বিধায় বলল, “রাজধানী থেকে চিঠি এসেছে, মা নাকি আমাকে আর লিংকে দেখতে চায়।”

এই কথাটা সে অনেকক্ষণ ধরে বলতে চাইছিল, শেষ পর্যন্ত আর চেপে রাখতে পারল না।

বাই চৌর দুই হাত হঠাৎ কেঁপে উঠল, চিঠি পড়ে টেবিলে পড়ল, মুখের রঙ পাল্টে বলল, “তুমি…তুমি এখনো রাজধানীর লোকজনের সঙ্গে যোগাযোগ রাখো?!”

মু পেই লান মাথা নিচু করে বলল, “ওটা তো আমার মা-ই, কখনো আমার সঙ্গে অন্যায় করেনি। সেদিনের ঘটনায় তারও কিছু করার ছিল না…”

স্ত্রীকে এভাবে দেখেই বাই চৌর মন নরম হয়ে গেল, উঠে গিয়ে তার হাত ধরে বলল, “আমি তোমায় দোষ দিচ্ছি না, আমি শুধু ভয় পাই, ওরা আবার তোমার ক্ষতি করতে চাইবে। সেদিনের কষ্ট কি কম ছিল?”

মু পেই লান মাথা তুলে হেসে বলল, “এখন আর আমার কী আছে ওদের নেওয়ার মতো? আমার এমন চেহারা, এমন বয়স…তুমি কি ভাবো আমি এখনও সে দিনের রাজধানীর প্রথম সুন্দরী?”

বাই চৌ তাকে বুকে জড়িয়ে বলল, “তুমি যেমনই হও, যত বয়সই হোক, তুমি চিরকাল আমার হৃদয়ের প্রথম সুন্দরী।”

চোখে না দেখলে কথাটা বেশ আবেগঘনই লাগত, কিন্তু নিজ বাবা-মায়ের এমন দৃশ্যেও বাই ফু লিং ঠিক খুশি হতে পারল না, বরং ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি লাগল। মা-বাবা এত আত্মবিশ্বাসী আর বিনয়ী, নিজের চেহারা নিয়ে মা-ই যখন নিজেকে প্রথম সুন্দরী বলেন, তার তো বলা উচিত ‘সারা মহাবিশ্বের সুন্দরী’! তবে কি রাজধানীর লোকজনের রুচি আলাদা ছিল?

বাই চৌ ও মু পেই লান খানিক আদুরে কথাবার্তার পর মেয়ের অস্বস্তি টের পেয়ে দু’জনেই লজ্জায় কিছুটা গলা খাকরাল, তারপর বলল, “ছোটবেলার কথা, লিং, মনে আছে?”

বাই ফু লিং আরাম করে মায়ের গায়ে মাথা ঘষে বলল, “তিন বছর বয়সের আগে কিছু মনে নেই, তারপরে যা ঘটেছে বেশির ভাগই মনে আছে।”

এটাই তার চিরকালীন জবাব। তার আচরণে কোন অস্বাভাবিকতা নিয়ে বাবা-মা কখনোই কিছু সন্দেহ করেনি, তাই সে কোনকিছু ঢাকতে চায়নি।

সে মনে করতে পারে, তিন বছর বয়সে জ্ঞান ফেরার পরে প্রথমে সে তার মাকে দেখেছিল, সাথে মন্দিরের সেই বুড়ো ভিক্ষুটিকে। পরে মায়ের সাথে বাড়ি ফিরল, পথে লু ইংকে কুড়িয়ে পেল। তখন বাড়িতে মা, সাং চাচা আর দু’একজন ছিলেন। মা মুখে কিছু না বললেও সদা অস্থির ছিলেন। ক’দিন পর বাবা হঠাৎ এক রাতে রক্তাক্ত অবস্থায় মা-মেয়ের ঘরে এসে পড়লেন। দু’জন একে অন্যকে জড়িয়ে নীরবে কাঁদলেন। তাঁরা ভাবতেন বাই ফু লিং ঘুমিয়ে পড়েছে, কিছুই জানে না, কিন্তু সে তখনও জেগে ছিল, সব দেখেছিল।

এরপর থেকে মা আবার হাসতে শুরু করলেন। বাবা বাইরে থাকলে বাদে, তাঁদের জীবন ছিল রাজধানীতে সুখের। কয়েক বছর পর বিশেষ কিছু ঘটল, তারা একসঙ্গে এই উত্তর সীমান্তের শহরে চলে এলেন।

বাই ফু লিংয়ের ধারণা, তখন বাবা গোপনে কোনো রাজদরবারি দলের হয়ে কাজ করতেন এবং তা ছিল আইনসম্মত নয়। কখনোই তাঁরা রাজধানীর অতীত নিয়ে আলোচনা করতেন না, এবং কন্যার সামনে বাই পরিবারের ইতিহাস বা আত্মীয়স্বজন প্রসঙ্গে কোনো কথা বলতেন না। বাই ফু লিংও কিছু জিজ্ঞেস করত না, ভাবত বাবা-মা বুঝি আকাশ থেকে পড়ে এসেছে! এতে কারোর কোনো অসুবিধা ছিল না।

সবাইয়ের জীবনে কিছু না কিছু গোপনীয়তা থাকে। যেমন তারও এক বিশাল গোপন কথা আছে, যা সে কেবল নিজের মনেই লুকিয়ে রাখবে, সঙ্গ দেবে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত। একসঙ্গে সুখে থাকাই মুখ্য, খুঁটিনাটি খোঁজার কি দরকার?

যদি বাবা-মা জানত, তাঁদের মেয়ে আসলে তিন বছর বয়সেই মারা গিয়েছিল, আর সে আধুনিক যুগ থেকে আসা এক অচেনা আত্মা, তবে তাঁরা কী ভাবতেন? জানলে কি তাঁরা কষ্ট পেতেন, মেয়েকে হারানোর ভয়ে প্রতিনিয়ত অস্থির হতেন?

তাই কিছু গোপন কথা চেপে রাখাই ভালো, অকারণে অশান্তি বাড়িয়ে লাভ নেই, সুখী জীবনই শ্রেষ্ঠ।

সে দিন থেকে, যখন এই দুনিয়ায় এসে প্রথম শুনল, ভয়ংকর চেহারার এই নারী, যাকে সে এখন মা বলে ডাকে, তাকে শক্তভাবে জড়িয়ে ধরে পৃথিবীর কাছে প্রার্থনা করছে, কেবল মেয়ের মঙ্গল কামনায় সব ত্যাগ করতে প্রস্তুত—তখনই সে ঠিক করল, আগের সব ভুলে নতুন করে শুরু করবে, মাতৃস্নেহের স্বাদ উপভোগ করবে।

দু’জন খানিকক্ষণ দ্বিধায় পুরোনো দিনের কথা না তুলে, হালকা গল্পে বাই ফু লিংয়ের শৈশবে মজা করল। মু পেই লান দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “লিং ছোটবেলায় অনেক পরিপক্ক ছিল, এখন বরং বাচ্চার মতো হয়েছে।”

“মা, তুমি তো বলছো আমি উল্টোপথে বড় হচ্ছি!” বাই ফু লিং মুখে আপত্তি করলেও, সে জানে মা কী বোঝাতে চেয়েছেন।

নতুন এই জগতে এসে, মা তো ভিক্ষুর কথায় বিশ্বাস করেছিলেন—সে বুঝি দেবীর আশীর্বাদে অনন্য বুদ্ধি পেয়েছে, তাই তিন বছরে শিশুর মতো নয়। নইলে তাকে অলৌকিক ভেবে হয়তো মেরেই ফেলতেন।

এখন সব কাজ প্রায় শেষ, দেহ ও পরিবেশের প্রভাবে মনও হালকা, তাই ক্রমে সে সত্যিকারের কিশোরীর মতো হয়ে উঠছে।

মু পেই লান কাঁধে হাত রেখে বলল, “মা তো এখনকার লিংকেই সবচেয়ে ভালোবাসে; হাসিখুশি, প্রাণবন্ত। এ বছরেই তো তোমার কৈশোর-উৎসব হবে, আর ছেলেমানুষি নয়, এবার মা তোমার জন্য ভালো স্বামী খুঁজে দেব, দু’বছর পর আমাদের একটা নাতি দেবে।”

এই কথা শুনেই বাই ফু লিংয়ের মুখ শুকিয়ে গেল। তার তো আর মাত্র তিন বছরের জীবন আছে, এসব ঝামেলা কেন? সে অভিমানী গলায় বলল, “মা, তুমি মনে হয় আমার ওপর বিরক্ত, তাই আমাকে বিয়ে দিয়ে ছাড়তে চাও, শুধু নাতির জন্যই ভাবছো!”

বাই চৌ হেসে বলল, “কে বলেছে তোমাকে বিয়ে দিতে হবে? বরং তোমার পছন্দের কাউকে জামাই করে আনব।”

মু পেই লানও মাথা নাড়ল। তারা তো নিজের মেয়েকে ছাড়তে চায় না, জামাই আনলে তো মেয়েকে চোখের সামনে রাখা যাবে, কেউ কষ্টও দিতে পারবে না। বরং তাদের মেয়েই কাউকে কষ্ট দেবে!

বাই ফু লিং দেখল, বাবা-মা আরও উৎসাহী হয়ে উঠছে, তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আজকের মতো ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম চাই। বলেই চলে গেল।

তার মেদুর ছায়া যখন উঠোন পার হয়ে মিলিয়ে গেল, বাই চৌ স্ত্রীর হাত ধরে আগের প্রসঙ্গ তুলল, “পেই লান, আমি নিষ্ঠুর নই, কিন্তু রাজধানীর পরিস্থিতি খুব খারাপ, অনেক কষ্টে এখানে এসেছি… আমি চাই না, তোমার কিছু হোক বা লিং কোনো বিপদে পড়ুক।”

মু পেই লানের চোখ ভিজে উঠল, নিচু গলায় বলল, “আমি জানি, কিন্তু মা একা রাজধানীতে, কত কষ্ট করেছে কে জানে… অথচ আমার কাছে তুমি আর লিং আছে, ওর কথা ভেবে মাঝে মাঝে কষ্ট পাই…”

বাই চৌ স্ত্রীর কাঁধে হাত বুলিয়ে চুপটি করে সান্ত্বনা দিল। সে জানে, আর কখনো স্ত্রী-কন্যাকে বিপদে ফেলবে না। এই জীবন, তারা এই উত্তর সীমান্তে শান্তিতেই কাটিয়ে দেবে।

…◇…◇…◇…

ইয়াং হেং যখন প্রথম হুঁশ ফিরে পেল, তখন একজন পুরুষের কণ্ঠ শুনল, “আরে, এ যে সিংহাসনের চিহ্ন! আমি কি ভুল দেখলাম? তবে কি বইয়ে মিথ্যা লেখা? অন্যদের তো ঠিকই মেলে! আজব… সত্যিই আজব…”

আরেকটা পুরুষ কণ্ঠ হতাশা নিয়ে বলল, “দ্বিতীয় ব্যবস্থাপক, আপনি যদি সাহায্য না করেন, অন্তত একটু সরে দাঁড়ান। রোগীর বিষের আঘাত খুব গাढ़া, এখনই চিকিৎসা না করলে ক্ষতি পাকা হয়ে যাবে।”

বিষের আঘাত! ইয়াং হেং চমকে উঠল। হঠাৎ তার মনে পড়ল, অজ্ঞান হওয়ার আগে কী ঘটেছিল। সে আর লি এডান পরিকল্পনা করেছিল, লু ইং যখন সীমান্ত পরিদর্শনে যাবে, তখন গুপ্তচর পাঠিয়ে তার শিবিরের খবর নিতে। আর সে ছদ্মবেশে শহরে থেকে যাবে। লি এডান সকালেই শহর ছেড়েছিল বাই পরিবারের হালচাল জানতে। দুপুর নাগাদ গুপ্তচর খবর পাঠাল, কেউ নাকি ‘এক ছুরি ভবন’ নামে নামকরা খুনে দলের হাতে অনেক টাকা দিয়ে ইয়াং হেংয়ের প্রাণ নিতে বলেছে। দলটি কাজটি নিয়েও নিয়েছে, এক-দুই দিনের মধ্যেই হামলা হতে পারে। তাই দ্রুত নিরাপদ জায়গায় সরতে অনুরোধ করা হয়।

সে সতর্কভাবে দেখেছিল, সত্যিই অতিথিশালার আশেপাশে অচেনা লোক ঘুরছিল, মনে হচ্ছিল হামলার প্রস্তুতি চলছে। তার নিজের লোকও কম ছিল। তাই আপাতত পিছিয়ে পড়ে, লি এডানের সঙ্গে মিলিত হয়ে পরবর্তী পদক্ষেপ ঠিক করার সিদ্ধান্ত নিল। কিন্তু প্রতিপক্ষের লোকবল ও কৌশল তার কল্পনার বাইরে ছিল। যোদ্ধাদের সঙ্গে পালাতে পালাতে সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল।

তার কৌশল সাধারণ ঘরের জন্য যথেষ্ট হলেও, প্রতিপক্ষ ছিল সংখ্যায় বেশি ও দক্ষ। কোনোভাবে সে দু’টি বিষাক্ত তীরের আঘাত পেয়ে, প্রাণশক্তি দিয়ে বিষ আটকায়, তবু শেষ পর্যন্ত যখন পালিয়ে বাঁচল, তখন চেতনা প্রায় বিলুপ্ত।

সে রাস্তার পাশে ঘাসের ঝোপে লুকিয়ে ছিল, প্রথমবার মৃত্যুভয় অনুভব করেছিল। অস্পষ্টভাবে শুনেছিল, গাড়ি-ঘোড়ার শব্দ ভেসে আসছে। সে জানত, এভাবে পড়ে থাকলে মরেই যাবে। তাই মরিয়া হয়ে গা সরিয়ে শব্দ করল, সাহায্য চাইতে।

সে লোকটি বলেছিল, তার বিষের চিকিৎসা সহজেই সম্ভব। কে ছিল তার উদ্ধারকারী?

◆◇◆◇◆

সবাইকে নতুন বছরের শুভেচ্ছা!

নতুন বছরের প্রথম অধ্যায় ৩০০০ শব্দ, হি হি, নতুন বছরের উপহার চাই, গোলাপী ভোট, পিকে ভোট—সবই চলে, আমি বাছবিচার করি না ~~~~

www. আপনাদের সবাইকে স্বাগতম পাঠে, সর্বশেষ, দ্রুততম, সবচেয়ে জনপ্রিয় ধারাবাহিকগুলি এখানে!