Reencarnei como a mãe sortuda dos anos 70 e virei a queridinha do acampamento dos jovens intelectuais

“দামিনের বউ, ঘুমাতে সাহস করো না, আরও শক্তি দাও, আরও চেষ্টা করো!”
কেউ তার গাল চেপে ধরছে, চেন কা চোখ খুলে রাখার চেষ্টা করছে, শুধু অনুভব করছে পেটের যন্ত্রণা যেন প্রাণ হারাতে ইচ্ছা করছে।
অবস্থা বোঝার আগেই, কানে কেউ বলছে, “শক্তি নেই, জন্মাতে পারছে না”—এইরকম কথা শুনে চেন কা নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে চেষ্টা করল, তার এক চিৎকারের পর শিশুর কান্নার শব্দ শোনা গেল, আর চেন কা আবার অজ্ঞান হয়ে গেল।
“জন্মেছে, জন্মেছে, মেয়ে হয়েছে।”
...
চেন কা শুধু অনুভব করল সে অনেক দিন ধরে ঘুমিয়ে ছিল, এবং একটি দীর্ঘ স্বপ্ন দেখেছিল।
আবার চোখ খুললে দেখে, তার সামনে কাগজ দিয়ে মোড়া একটি ঘর, চারিদিকে ধুলা, দেয়ালের কোণায় মাকড়সার জাল।
চেন কা নিজের জীবন নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করল, অন্যরা যেদিন সময়ের ভেতর চলে যায়, সর্বোচ্চ মা হয়ে ওঠে, সে তো দ্রুত এসে একটি শিশু জন্ম দিয়েছে, তাও আবার গর্ভে থাকা অবস্থাতেই।
সম্ভবত ধ্বংসের সময় অনেক বছর কাটানোর কারণে, চেন কা ভীত হয়নি, অতিরিক্ত ভাবনায়ও ডুবেনি, দ্রুত সামনে পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করল।
ভালো খবর, সে একটি সময়ের কল্পকাহিনীর মধ্যে প্রবেশ করেছে, অজ্ঞান থাকার সময়, পুরো বইয়ের ঘটনা তার মনে একবার ঘুরে গেছে।
খারাপ খবর, সে কল্পকাহিনীর প্রধান চরিত্রের মায়ের ভূমিকায়, যাকে সবাই অবজ্ঞা করে, এবং এই অবস্থা থেকে মুক্তি পায় তখনই, যখন প্রধান চরিত্র বড় হয়ে ওঠে এবং সকলের মুখে চপেটাঘাত করে, তখন সে নিজের অবস্থান ফিরে পায়। চেন কা মনেই করতে পারে না, তাকে এতদিন অপেক্ষা করতে হবে? অসম্ভব, সে একটুও সহ্য করতে পারে না।
চেন কা যখন ভাবনায় ডুবে ছিল, বাইরে গালাগালির শব্দ ভেসে এল, চেন কা ভ্রু কুঁচকে গেল।
“কেন এত আদুরে? তখন আমি তোমাদের জন্ম দিচ্ছিলাম, মাঠে কাজ করছিলাম, পোশাক দিয়ে শিশুকে নিয়ে এসে, পরের দিন আবার মাঠে কাজ করতে যেতাম, তার মতো নয়। ডিমের কথা ভুলে যাও