প্রথম অধ্যায়: অপমান সহ্য করার মানুষ? অসম্ভব!

“দামিনের বউ, ঘুমাতে সাহস করো না, আরও শক্তি দাও, আরও চেষ্টা করো!”
কেউ তার গাল চেপে ধরছে, চেন কা চোখ খুলে রাখার চেষ্টা করছে, শুধু অনুভব করছে পেটের যন্ত্রণা যেন প্রাণ হারাতে ইচ্ছা করছে।
অবস্থা বোঝার আগেই, কানে কেউ বলছে, “শক্তি নেই, জন্মাতে পারছে না”—এইরকম কথা শুনে চেন কা নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে চেষ্টা করল, তার এক চিৎকারের পর শিশুর কান্নার শব্দ শোনা গেল, আর চেন কা আবার অজ্ঞান হয়ে গেল।
“জন্মেছে, জন্মেছে, মেয়ে হয়েছে।”
...
চেন কা শুধু অনুভব করল সে অনেক দিন ধরে ঘুমিয়ে ছিল, এবং একটি দীর্ঘ স্বপ্ন দেখেছিল।
আবার চোখ খুললে দেখে, তার সামনে কাগজ দিয়ে মোড়া একটি ঘর, চারিদিকে ধুলা, দেয়ালের কোণায় মাকড়সার জাল।
চেন কা নিজের জীবন নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করল, অন্যরা যেদিন সময়ের ভেতর চলে যায়, সর্বোচ্চ মা হয়ে ওঠে, সে তো দ্রুত এসে একটি শিশু জন্ম দিয়েছে, তাও আবার গর্ভে থাকা অবস্থাতেই।
সম্ভবত ধ্বংসের সময় অনেক বছর কাটানোর কারণে, চেন কা ভীত হয়নি, অতিরিক্ত ভাবনায়ও ডুবেনি, দ্রুত সামনে পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করল।
ভালো খবর, সে একটি সময়ের কল্পকাহিনীর মধ্যে প্রবেশ করেছে, অজ্ঞান থাকার সময়, পুরো বইয়ের ঘটনা তার মনে একবার ঘুরে গেছে।
খারাপ খবর, সে কল্পকাহিনীর প্রধান চরিত্রের মায়ের ভূমিকায়, যাকে সবাই অবজ্ঞা করে, এবং এই অবস্থা থেকে মুক্তি পায় তখনই, যখন প্রধান চরিত্র বড় হয়ে ওঠে এবং সকলের মুখে চপেটাঘাত করে, তখন সে নিজের অবস্থান ফিরে পায়। চেন কা মনেই করতে পারে না, তাকে এতদিন অপেক্ষা করতে হবে? অসম্ভব, সে একটুও সহ্য করতে পারে না।
চেন কা যখন ভাবনায় ডুবে ছিল, বাইরে গালাগালির শব্দ ভেসে এল, চেন কা ভ্রু কুঁচকে গেল।
“কেন এত আদুরে? তখন আমি তোমাদের জন্ম দিচ্ছিলাম, মাঠে কাজ করছিলাম, পোশাক দিয়ে শিশুকে নিয়ে এসে, পরের দিন আবার মাঠে কাজ করতে যেতাম, তার মতো নয়। ডিমের কথা ভুলে যাও, সাহস থাকলে একটাও নাও দেখি!”
“মা, ছোট কা তো সদ্য জন্ম দিয়েছে, একটু ডিম দাও, শরীরটা ঠিক থাকবে। বড়রা না খাক, শিশুটি তো খাবে!”
“কি, আমি কষ্ট করে চারজন বড় করেছি, এখন, বুড়ো বয়সে তুমি আমার উপর মাতব্বরি করবে? এটাই তোমার孝顺? ভাগ্য খারাপ, এই জীবন চলে না, আমি তোমাদের বাবার সঙ্গে চলে গেলেই ভালো, এখনো ছেলে-বউয়ের অত্যাচার সহ্য করতে হচ্ছে...”
“মা, আমি ভুল করেছি, আপনি রাগ করবেন না...”
দুইটি কণ্ঠ, একটায় বউয়ের শাশুড়ি, অন্যটায় বউয়ের স্বামী, প্রথমজন হল হলুদ ফুল গ্রামের সবচেয়ে কঠিন স্বভাবের শাশুড়ি, দ্বিতীয়জন হলুদ ফুল গ্রামের সবচেয়ে নির্বোধ ও আজ্ঞাবহ স্বামী। এই পরিস্থিতিতে চেন কা শুধু হাসল।
সম্ভবত বাইরে ঝগড়ার শব্দ এতটা জোরে ছিল, চেন কা’র পাশে থাকা কল্পকাহিনীর শিশুটিও জেগে উঠল, তার কান্না চেন কা’র দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

পুরুষটি তার নিজের না হলেও, শিশুটি তো তার নিজের যোগ্যতায় জন্মানো, চেন কা শিশুটির দিকে তাকিয়ে কোমল দৃষ্টিতে তাকাল।
“নিশ্চিন্তে ধনী সন্তানের জীবন উপভোগ করো, ধনী হওয়ার কাজটা মায়ের জন্য রেখে দাও।”
চেন কা’র দুর্বলতা এক মুহূর্তে উধাও হয়ে গেল, সে আবার উঠে এল যেন একেবারে নতুন মানুষ, মুখে লালচে আভা, শক্তিতে পূর্ণ।
পোশাক পরে, চেন কা সরাসরি রান্নাঘরে গেল, আগুন জ্বালানোর লাঠি নিয়ে এক ঘরের দিকে এগিয়ে গেল, এক লাথিতে দরজা খুলে দিল। ঘরের মধ্যে এক মা কাঁদছে, এক ছেলে সান্ত্বনা দিচ্ছে, দু’জনে একসঙ্গে চেন কা’র দিকে তাকাল।
“ছোট কা, তুমি উঠেছ কেন, শুয়ে থাকো।”
“সব শেষ, তুমি দুর্ভাগ্যের প্রতীক, দরজা লাথি মারার সাহস!”
দু’জন একসঙ্গে বলল, কথা ভিন্ন, কিন্তু চেন কা’র কাছে দু’টি কথাই অসহ্য। কথা না বাড়িয়ে, চেন কা সরাসরি আগুনের লাঠি দিয়ে ঘরের যা কিছু ভাঙা যায় ভেঙে ফেলল, শাশুড়ির জিনিসপত্রের আলমারি বিশেষভাবে ভাঙল, পুরনো বাক্স কয়েক লাথিতে চুরমার, চাল-আটার বস্তা কিছুটা ঠিক ছিল, কিন্তু ডিমের ঝুড়ি একটাও রক্ষা পেল না।
সবকিছু প্রায় ভাঙা হয়ে গেলে, চেন কা অন্য ঘরে চলে গেল, নিজের সিদ্ধান্তে পুরো বাড়ি অগোছালো করে দিল।
না হলে, ঘটনা বাড়তে পারে বলে ভয় ছিল, চেন কা তো পুরো ঘরই ভেঙে ফেলতে চেয়েছিল।
“দামিন, তুমি দাঁড়িয়ে আছ কেন, দ্রুত ধরো!”
অভাগ্য, এই দুর্ভাগ্যের প্রতীক কি পাগল হয়ে গেছে? বাড়ির দুর্ভাগ্য, কীভাবে এমন একজনকে বিয়ে করলাম?
লিউ দামিন পুরোপুরি হতবাক, সে তার শান্ত স্বভাবের স্ত্রীকে চিনতে পারল না।
জ্ঞান ফিরলে, ঘরটা প্রায় কিছুই অবশিষ্ট নেই।
“স্ত্রী, তুমি কী করছ, থামো।”
লিউ পরিবারের সঙ্গে দলপ্রধানের বাড়ি মাত্র দুই ঘর দূরে, শব্দ শুনে দ্রুত চলে এল, সঙ্গে আশেপাশের গ্রামের মানুষও এল, সবাই দেখতে এল।
“লিউ পরিবারের, তোমরা কী করছ!”
“দলপ্রধান, তুমি এসেছ, দ্যাখো, আমার বউকে কেউ মারছে, এই জীবন চলে না, এই দুর্ভাগ্যের প্রতীক এসে, একটি অপার লাভের মেয়ে জন্ম দিয়েছে, ঘরটা দেখো...”
শাশুড়ি কাঁদতে কাঁদতে বলছে, চেন কা তখন আগুনের লাঠি ফেলে দিল, সত্যি বলতে, তার গোপন জায়গার জলের শক্তি অসাধারণ, একবার পান করে পুরোপুরি সুস্থ হয়ে গেল, নিজের কাজ দেখে চেন কা খুব সন্তুষ্ট, কেউ তাকে অত্যাচার করবে, ভাবলেই পারে না।

“দামিনের বউ, তুমি কী করছ?”
দলপ্রধান আনগুয়া ঝেন ভ্রু কুঁচকে চেন কা’র দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকাল, চেন কা জানে, আসল চরিত্র একজন শিক্ষিত যুবতী, যদিও লিউ পরিবারে বিবাহিত, দলপ্রধানের চোখে সে এখনো বাইরের মানুষ।
“দলপ্রধান, ঠিক সময় এসেছেন, আপনাকে কিছু বলার আছে, লিউ পরিবার নিষ্ঠুর, আমার বিয়ের পর থেকে কী জীবন, চোখ আছে এমন সবাই জানে, আমি আর লিউ দামিনের সঙ্গে থাকতে চাই না, যেহেতু কোনো বিবাহের সনদ নেই, দলপ্রধান সাক্ষী থাকুন, আজ থেকে চেন কা এবং লিউ দামিন, নারী-পুরুষ আলাদা, কেউ কারো সঙ্গে সম্পর্ক নেই।”
চেন কা’র কথায় সবাই এক মুহূর্তে চুপ হয়ে গেল, এরপর আবার আলোচনা শুরু হল, অনেক রকম কথা।
“স্ত্রী, তুমি কী বলছ, তুমি আমার স্ত্রী, চিরকালই, আমাদের এখন মেয়ে আছে, কীভাবে হুট করে সম্পর্ক শেষ?”
লিউ দামিন আতঙ্কিত, অন্যরা না জানলেও সে জানে, চেন কা’র চোখে তার প্রতি আর কোনো নির্ভরতা নেই, বরং অবজ্ঞা ও...তুচ্ছতা।
এই উপলব্ধি লিউ দামিনকে আরও আতঙ্কিত করল, যেন সত্যিই কিছু হারাতে যাচ্ছে।
“তুমি একেবারে নির্জীব, শুধু তুমি ভয়ে থাকো, একটি অপার লাভের মেয়ে জন্ম দিয়েছে, আবার উপদ্রব করে, তাকে তাড়িয়ে দাও, সে離了আমাদের পরিবার, দ্বিতীয়বারের মাল, কে তাকে নেবে?”
চেন কা শুনে, দ্রুত এগিয়ে গেল, সত্যি বলতে, তার বাহু পুরোপুরি চালিয়ে এক চপেটাঘাত শাশুড়ির গালে, সবাই অবাক হয়ে গেল।
চেন কা একতরফা ভাবে বলল, মুখে ঝগড়া করা খুব দুর্বল, শুধু শারীরিকভাবে প্রতিশোধই শ্রেষ্ঠ, চমৎকার!
“দলপ্রধান, আপনি শুনেছেন ও দেখেছেন তো, বারবার অপার লাভের কথা, অথচ নেতারা বলেছেন, নারী সমাজের অর্ধেক বোঝা টানতে পারে, কী, নেতা-নেত্রীর বিরুদ্ধে যাবেন? আমি তো মফস্বলে অভিযোগ জানাব, হলুদ ফুল গ্রামের মানুষের চিন্তা-চেতনা কম, নাকি আপনি নেতা হিসেবে চিন্তাধারা ছড়াতে পারেননি।”
চেন কা একটুও ছাড় দেয় না, কঠোরভাবে কথা বলে, দলপ্রধান ঘেমে উঠল, সত্যিই চেন কা মফস্বলে নিয়ে যাবে, তাই আর গা ভাসাবার কথা ভাবল না।
“তুমি কী চাও?”
“আমি বলেছি, লিউ পরিবারের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন, কোনো সনদ নেই, আমি এখনো শিক্ষিত যুবতী, আমি শিক্ষিত যুবতী কেন্দ্রেই ফিরে যাব।”