চতুর্থ অধ্যায়

পৃষ্ঠা একের তিন

ইউ শিউ ফোনটা হালকা কেঁপে ওঠার শব্দ শুনল।

সে নড়ল না।

চিয়াও রুওয়েয়ের চোখে বার্তা পড়ে যাওয়ার পরও কোনো উত্তর আসেনি, তার পরে সে আর তাকে পাত্তাই দেবে না—এ তো আরও বেশি নিশ্চিত।

আর অন্যদের কথা তো বাদই দিলাম……

টাকার টানাটানির সেই সময়ে, সে প্রায় যাদের থেকে ধার করা যায় এমন সব বন্ধুর কাছ থেকেই টাকা ধার নিয়েছিল। পরে যদিও চিয়াও রুওয়ে তার সবটুকু ঋণ শোধ করে দিয়েছিল, তবু ফাঁকটা রয়ে গিয়েছিল।

তার বন্ধুও ছিল হাতে গোনা।

আর এমন কোনো জরুরি বার্তাও ছিল না, যা এখনই দেখা বাধ্যতামূলক।

এই দুনিয়ায় হয়তো কেউই অপরিহার্য নয়, কিন্তু সে নিশ্চয়ই সবচেয়ে অনাবশ্যকদের দলে পড়ে।

ইউ শিউ শরীরটা আরও গুটিয়ে জানালার পাশে হেলান দিয়ে বসে রইল।

জানালার বাইরে দূরে ছুটে যাওয়া গাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে, সে দমিয়ে রাখা যায় না এমন ভাবে আবারও চিয়াও রুওয়ে আর সাং জুয়েমিংয়ের ডেটের ছবিটার কথা মনে করে ফেলল।

সাং জুয়েমিং এই মানুষটাকে ভদ্র, মার্জিত ভঙ্গিতে হালকা হেসে গ্লাস তোলার ভঙ্গিতে দেখতে পায়, আর সেই নীলচে গাঢ় চোখে নিজেকেও জায়গা দিতে পারে, দুজনে মিলে রমরমিয়ে গল্প করে, আলাপ জমে ওঠে।

সে কী দেখতে পায়?

ইউ শিউ হাত তুলে আঙুল গুনতে শুরু করল।

চিয়াও রুওয়ের কালো মুখ।

চিয়াও রুওয়ের হঠাৎ অস্বস্তিকর বিরক্তির ভঙ্গি।

আর বার্তার ক্ষেত্রে চিরকালই অনাগ্রহ, তাদের সম্পর্কও কখনও কারও আগ্রহের বিষয় হয়নি……

……

গোনা শেষ হওয়ার আগেই ইউ শিউয়ের পাঁচটা আঙুলই ভাঁজ হয়ে গিয়েছিল, গুনবার মতো আর কিছু রইল না।

চিয়াও রুওয়ে তাকে খুব একটা পছন্দ করে না—এই কথাটা চিয়াও সাহেব কখনও মুখে বলেনি, কিন্তু ইউ শিউ বুঝে গিয়েছিল। চিয়াও রুওয়ের কাছে সে বেশি করে নির্ভার এক শয্যাসঙ্গীর মতো; স্থির, নিরাপদ, বাধ্য, আর হয়তো সামান্য বস্তুর মতোই এক ধরনের পছন্দও ছিল।

ইউ শিউ জানত, তার আর বেশি কিছু দাবি করা উচিত নয়।

সে আর চিয়াও রুওয়ে তো শুরু থেকেই একেবারে দুই ভিন্ন জগতের মানুষ। সে যখনই এমন এক দানশীল, ঊর্ধ্বমুখী ভঙ্গির মানুষের প্রেমে পড়েছে, তখনই দাবি জানানোর অধিকারও হারিয়ে ফেলেছে।

কিন্তু তাই বলে নিজেকে তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবে মেনে নেওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না।

তাকে জেনে নিতে হবে।

সে আগেই ধীরে ধীরে চিয়াও রুওয়েকে এতটা পছন্দ না করতে শিখছিল, আর প্রায় সফলও হয়ে গিয়েছিল।

অন্তত এখন, সমস্যার উত্তর কল্পনা করতে করতে কীভাবে মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখে সরে আসা যায়, সেটাও সে অনুভূতিহীনভাবে ভেবে ফেলতে পারছিল।

ইউ শিউয়ের এই ছোট্ট আর অনিদ্রা-ভরা ঘুমটা মোটেই ভালো হয়নি, এখন মাথাটাও আবার ঘোলা হয়ে আসছিল।

ঘুমের টান তার চিন্তাকে টেনে নিচ্ছিল, প্রতি মুহূর্তে তার ইচ্ছে করছিল চোখ বুজে সেখানেই আবার ঘুমিয়ে পড়তে।

সে সোজা জানালা খুলে দিল, গ্রীষ্মশেষের রাতের ঠান্ডা হাওয়া মুখে এসে লাগল, তাতে সে একটু হুঁশে এল।

সে ফাঁকা চোখে দূরে তাকিয়ে রইল, খেয়ালই করল না যে তার চেনা নম্বরপ্লেটওয়ালা একটি বেন্টলি বাড়ির দরজার সামনে এসে থেমে গেছে।

……

গাড়িতে ওঠা মাত্র চিয়াও রুওয়ে ইউ শিউ আর তার চ্যাটের ঘরটার দিকেই তাকিয়ে রইল।

ইউ শিউ কোনো উত্তর দেয়নি।

ইউ শিউকে পাঠানো বার্তাগুলো সাগরে ডুবে গেছে—আগের জন্মে চিয়াও রুওয়ে আসলে এতে অভ্যস্তই হয়ে গিয়েছিল।

সে যখন জোর করে ইউ শিউকে রেখে দিয়েছিল, তখন খুব জরুরি না হলে ইউ শিউ আর কখনও তার বার্তার জবাব দিত না।

কিন্তু এখন সময়টা আলাদা।

চ্যাটের ঘরে, চিয়াও রুওয়ে এইমাত্র যে উত্তরটা লিখেছিল, সেই “ফিরছি। এখনই” কথাটার ওপরে আরও উপরে উঠে গেলে দেখা যায়, প্রায় সবকিছুই ইউ শিউয়ের একতরফা আলাপ।

চিয়াও রুওয়ে কখন বাড়ি ফিরবে জিজ্ঞেস করা, রাতের খাবার খাবে কি না জিজ্ঞেস করা, এমনকি একবার জনপ্রিয় সিনেমার সময়সূচিও পাঠিয়ে দিয়েছিল।

“এই কদিন সময় থাকলে, একসাথে একটা সিনেমা দেখতে যাব? আমি খরচ দেব!”

“এই সিনেমাটা আমি আগেই একবার দেখেছি, খুব ভালো, তোমার সময় নষ্ট হবে না।”

দুদিন পেরিয়ে গেলেও উত্তর না পেয়ে ইউ শিউ নিজেই বলেছিল, “দুঃখিত, আমি ভুলে গিয়েছিলাম, তুমি সারাদিন এসবের সঙ্গেই কাজ করো, বোধহয় এসব তোমার পছন্দ হবে না……”

তবু কোনো সাড়া নেই।

চিয়াও রুওয়ের আঙুল স্থির হয়ে রইল, আঙুলের ডগা স্ক্রিনের ওপর চেপে বসে গেল, ক্রমে শক্তি বাড়ল।

স্ক্রিনের বাঁ দিক ওপরে মিনিটের কাঁটা নিঃশব্দে এগোতে লাগল।

জানালার বাইরে দৃশ্যপট পিছিয়ে যেতে লাগল।

স্থির চ্যাটের রেকর্ডটা তবু অতীতেই থেমে ছিল, আবার শুরু হলেও তাকে আর ধাওয়া করতে পারবে না।

এক মুহূর্ত।

সে চোয়াল শক্ত করে নিচের দিকটা পড়তে লাগল।

এই বার্তার পর, ইউ শিউ যেন তাকে বিরক্ত করতে ভয় পেয়েছিল, কয়েকদিন বাদে আবার লিখেছিল: “বাড়ির ইলেকট্রনিক লকটা নষ্ট হয়ে গেছে, বাইরে থেকে খোলা যাচ্ছে না। আমি তালা মেরামতকারী ডেকেছিলাম, উনি বললেন ঠিক করতে পারবেন না। আজ রাতে ফিরবে? ফিরলে, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব।”

অবশ্যই ঠিক করতে পারবে না।

চিয়াও রুওয়ের বাড়ির দেখভালের জন্য আলাদা গৃহস্থালি রক্ষণাবেক্ষণ দল ছিল, অনেক গৃহসামগ্রীই বাজারে পাওয়া যেত না।

চিয়াও রুওয়ে যদিও বাড়িতে কর্মচারী থাকা পছন্দ করত না, কিন্তু কোনো সমস্যা হলে সে সবসময় সরাসরি গৃহপ্রধানের মাধ্যমেই সমাধান করাত।

পৃষ্ঠা দুইয়ের তিন

ইউ শিউ এসে ওঠার পর, চিয়াও রুওয়ে দরজার তালার জন্য তার আঙুলের ছাপ নথিভুক্ত করা ছাড়া আর কিছুই বলেনি।

ইউ শিউ এসবের কিছুই জানত না।

তবু না জেনেও, ইউ শিউ সেই অচেনা জিনিসগুলো গুছিয়ে নিতে অদ্ভুত এক বোকা-সোকা চেষ্টায় লেগে থাকত।

সেই সময়ে চিয়াও রুওয়ে সরাসরি ইউ শিউকে একটি পরিচিতিপত্র পাঠিয়েছিল।

কিন্তু সেটুকুই।

কোনো ব্যাখ্যা নয়, এমনকি আজ রাতে সে বাড়ি ফিরবে কি না—সেটাও জানায়নি।

তারপরও ইউ শিউ একটুও অভিযোগ না করে লিখেছিল: “আমি গৃহপ্রধানকে ফোন করে দিয়েছি, উনি লোকজন নিয়ে চলে এসেছেন। দুঃখিত, তোমাকে বিরক্ত করলাম।”

পুনর্জন্মের পরে আবার এই চ্যাটের রেকর্ড দেখে চিয়াও রুওয়ে: “……”

তার মুখ আরও কালচে হয়ে উঠল।

গাড়ির সামনের আসনে, ড্রাইভার স্টিয়ারিং ঘুরিয়ে রিয়ারভিউ মিররে একবার তাকাল।

সন্ধ্যার ব্যস্ততা পেরিয়ে ইয়াংচেংয়ের গাড়ির চলাচল স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, পেছনে তেমন কোনো সমস্যা নেই।

কিন্তু পেছনের সিটে বসা কর্তাটির মুখ যেন শোকসভায় যাওয়া মানুষের মতো ফ্যাকাশে, সাদা; আগের সেই তাড়াহুড়োর ভাব যেন এই শবযাত্রার মতো মুখভঙ্গির নিচে চাপা পড়ে গেছে।

কর্তা মাথা নিচু করে ফোন আঁকড়ে ধরে আছেন, একটাও কথা বলছেন না। ফোন ধরা হাতটা খুব জোরে চেপে আছে, হাতের পেছনে শিরা ফুলে উঠেছে, যেন ফোনটার সঙ্গেই তার দুশমনি।

মানুষজন চিয়াও সাহেবকে রাগতে দেখেছে, কিন্তু ড্রাইভার কখনও দেখেনি চিয়াও সাহেবকে এভাবে রোগীর মতো অস্থির হতে।

গাড়ির অবস্থা ভালো, কিন্তু মানুষটার অবস্থা বোধহয় খুব একটা ভালো নয়।

“চিয়াও স্যার……” ড্রাইভার সাবধানে বলল, “আপনার জন্য কি একজন ডাক্তারকে ফোন করে দেব? আপনাকে ভালো লাগছে না মনে হচ্ছে……”

তখনই চিয়াও রুওয়ে ফোনের পর্দা থেকে চোখ সরিয়ে তাকাল।

ড্রাইভারের অজান্তেই পিঠ সোজা হয়ে গেল, সে ঠিক হয়ে বসল।

কিন্তু চিয়াও স্যার শুধু জিজ্ঞেস করলেন: “এখনও বাড়ি পৌঁছাইনি কেন?”

ড্রাইভার: “……”

আমি তো সবে পাঁচ মিনিট হলো রওনা দিয়েছি, আপনি জানেন?

ডোরেমন-এর যেকোনো দরজা খুলতেও তো আগে পকেট থেকে বের করে চালু করার সময় লাগে!

চিয়াও রুওয়ের আশপাশের লোকজন সবাই তার মেজাজ জানত, তাই ড্রাইভার একটুও তার রাগের খায়েশে পড়তে সাহস পেল না, তাড়াতাড়ি বলল: “পুরো শক্তি দিয়ে যতটা সম্ভব দ্রুত চালাচ্ছি, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

চিয়াও রুওয়ে সোজা ড্রাইভারকে অগ্রাহ্য করে স্পিডোমিটারের দিকে একবার তাকাল।

“এই রাস্তায় গতিসীমা পুরো পঞ্চাশ,” সে অসম্ভব গম্ভীরভাবে বলল, “আর তোমার গাড়ির গতি তেতাল্লিশেরও কম।”

ড্রাইভার: “……”

“তুমি পুরো শক্তি দিচ্ছ না।”

“।”

পরমুহূর্তে, অ্যাক্সিলারেটরটা হালকা চেপে দেওয়া হলো, আর গেজে দেখানো গতি সামান্য বেড়ে গেল।

ড্রাইভার ঘামতে ঘামতে জীবনের সব গাড়ি চালানোর কৌশল খাটিয়ে সারা রাস্তা গতিসীমার সমান গতি বজায় রাখল, আর তার কানে অজস্রবার বিরক্তিকর হর্নের ধ্বনি বাজতে থাকল।

দুর্ভাগ্যবশত, এই বেহায়া রাস্তার রাজার গায়ে কেউ ঘষে দিলেও কিছু করার নেই; অন্য গাড়িগুলো কেবল অসহায় ক্রোধে হর্ন বাজিয়েই ক্ষোভ জানাতে পারে।

চিয়াও রুওয়ে যেন কিছুই শুনল না।

সে মনে করার চেষ্টা করছিল, আগের জন্মে এই সময়ে কী ঘটেছিল।

তখন তার সব মনোযোগ ছিল চিয়াও পরিবার আর কাজের ওপর, ইউ শিউকে সে খুব একটা লক্ষ্য করেনি, তাই যা মনে আছে তাও বেশি নয়।

তার শুধু মনে আছে, সে সাং জুয়েমিংয়ের সঙ্গে চুক্তির আলোচনা শেষ করে যখন বাড়ি ফিরেছিল, তখন অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল।

বাড়ির দরজার কাছে ইউ শিউ তার জন্য আলাদা করে জ্বালিয়ে রাখা আলো জ্বলছিল, কিন্তু ভেতরটা ছিল অস্পষ্ট ও অন্ধকার।

ইউ শিউ বুঝি তার ফেরার শব্দে জেগে উঠেছিল, ধূসর-সাদা চেক-ছাপা ঘরোয়া পোশাক পরে ধাপ থেকে ধীরে ধীরে নেমে এসেছিল।

সে তাকে জিজ্ঞেস করেছিল: “আজ রাতে তোমার কিছু ছবি কেউ চুপিচুপি তুলে ফেলেছে, আর তোমার আর সাং জুয়েমিংয়ের ডেটের গুজব ছড়িয়েছে, তুমি…… এটা সামলাবে কি?”

ইউ শিউ খুব সাবধানে কথাটা বলেছিল, শব্দচয়নও এতটাই নিখুঁত ছিল যে, সরাসরি প্ল্যানেট এন্টারটেইনমেন্টের জনসংযোগ বিভাগে চাকরি পেতে পারত।

কিন্তু চিয়াও রুওয়ে সেটা কানে নেয়নি।

সে একটু মাথা তুলে তাকিয়েছিল।

কিশোরটি আলো-আঁধারির সীমায় দাঁড়িয়ে ছিল, উষ্ণ হলুদ রাতের আলো তার ওপর নেমে এসে ঘাড়ের গর্তে একটুকরো ছায়া জমিয়ে দিয়েছিল।

সে নীরবে, বাধ্য ভঙ্গিতে তার দিকে তাকিয়ে ছিল।

কপট সামাজিকতার পর জমে থাকা সমস্ত বিরক্তি এই দৃশ্যেই যেন শান্ত হয়ে গেল, চিয়াও রুওয়ের মনে এক মুহূর্তের প্রশান্তি এল, কিন্তু পরক্ষণেই উৎসহীন এক তাড়না মাথা তুলল।

সামনের মানুষটি কেবল তারই।

শুধু তার সামনেই এমন বাধ্য, নির্ভরশীল দৃষ্টি দেখায়।

সে একটি কথাও না বলে এগিয়ে গেল, আর মানুষটিকে সিঁড়ির পাশের দেয়ালে চেপে ধরল।

ইউ শিউ যেন একটু ছটফট করেছিল।

সামান্য প্রতিরোধও তার ভ্রু কুঁচকে দিল।

সে অপরের ঘাড়ের কাছের অংশে হাত চেপে ধরল, মাথা নিচু করল।

সঙ্গে সঙ্গেই তার ঠোঁটে এমন উষ্ণতা লেগে গেল, যা তার নিজের ছিল না।

পৃষ্ঠা তিনের তিন

চিয়াও রুওয়ের চুমুতে ইউ শিউ শ্বাস নিতে পারছিল না, বড় কষ্টে মুক্তি পেয়ে তাড়াহুড়ো করে বলল: “…… চিয়াও রুওয়ে!”

এই ডাক শুধু তাকে থামাতেই পারল না, উলটে যেন আরও উৎসাহের ইশারা হয়ে উঠল।

সে সেদিনই লোকটিকে কোলে তুলে শোবার ঘরে নিয়ে গিয়েছিল।

আগের জন্মে চিয়াও রুওয়ে ভেবেছিল, এটা কেবলই নম্র ভেড়াটার কষ্ট পাওয়ার সময়ের আদুরে কাতরানি।

এখন ভেবে দেখলে, সেটাই আসলে ইউ শিউয়ের সমস্ত হতাশার সূচনাবিন্দু।

স্মৃতি ফিরে এল।

চিয়াও রুওয়ে কপাল揉াল।

বার্তা এসেছে, কিন্তু কোনো জবাব নেই—সে ফোনের কল-ঘরে চলে গেল।

মাত্রই ইউ শিউয়ের নাম চাপতে গিয়েছিল——

——ইউ শিউ কি তাহলে ঘুমিয়ে পড়েছে?

প্রথম ব্যস্ত সুরটাও ওঠার আগেই সে সঙ্গে সঙ্গে কল কেটে দিল।

তারপর আবার চ্যাটের ঘরে ফিরে এল।

এইভাবে বারবার করতে করতে অনেকবার হয়ে গেল।

অবশেষে গাড়িটা শহরের কেন্দ্রের প্রান্তের ভিলার এলাকায় ঢুকে পড়ল।

কোলাহল পিছিয়ে গেল।

ইঞ্জিন বন্ধ হওয়ার সেই মুহূর্তে চিয়াও রুওয়ে অনায়াসে ড্রাইভারকে পঞ্চাশ হাজার পাঠিয়ে দিল।

ড্রাইভার: “！！！”

ঘাম ঝরতে ঝরতে মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “ধন্যবাদ চিয়াও স্যার! ধন্যবাদ চিয়াও স্যার!”

ড্রাইভার দৌড়ে গিয়ে তার পাশের দরজাটা খুলে দিল, এক হাতে দরজার কিনারা ধরে সামান্য নত হয়ে তার বেরোনোর অপেক্ষা করতে লাগল।

চিয়াও রুওয়ে একটু কাত হয়ে পা বাড়াতে যাচ্ছিল।

কিন্তু বাড়ির দরজাটা খুব কাছেই, তবু তার মুখে তৎপরতার ছাপ হঠাৎ থমকে গেল।

তার গতি থেমে গেল, হঠাৎ পা গুটিয়ে নিয়ে আবার পেছনের সিটে বসে পড়ল।

“চিয়াও স্যার?”

চিয়াও রুওয়ে নীরব।

পড়ে যাওয়ার পর যে-সব ঘটনা ঘটেছিল, সবই এত তাড়াহুড়োর ছিল।

চিয়াও রুওয়ের স্মৃতিতে ইউ শিউয়ের শেষ রূপটা এখনো ছিল, ছাদের কিনারায় দাঁড়িয়ে বিস্মিত আর হতভম্ব চোখে তার পতন দেখা।

এক পলকে সে ফিরে এসেছে সেই সময়ে, যখন ইউ শিউ এখনো বিরক্তি না মেনে বারবার তাকে জিজ্ঞেস করছে বাড়ি ফিরবে কি না।

এখনকার এই অনুগ্রহ কি আসলে মৃতের কল্পিত বিভ্রম, নাকি নিছকই একটা স্বপ্ন?

বাড়িতে ঢোকার পর যদি দেখে একেবারে ফাঁকা, ইউ শিউ আর নেই, আর তখনই যদি ঘুম ভেঙে যায়?

ভয় সামনে এসে দাঁড়াল, চিয়াও রুওয়ের হঠাৎ আর নড়তে ইচ্ছে করল না।

সে চোখ বুজে ফেলল।

স্মৃতির সেই তিন বছরের জটিল সম্পর্ক আবার বুকের ভেতর ভেসে উঠল, আর ছাদের মাথায় দাঁড়িয়ে ইউ শিউয়ের শোকার্ত, বিষণ্ণ হাসির ছবি চোখের সামনে দিয়ে সরে গেল।

পাতার ফাঁকে ফাঁকে খসখস শব্দ উঠল, অজানা কোনো বছরের হাওয়া বয়ে এল।

“……চিয়াও স্যার?” ড্রাইভার আবার ডাকল।

চিয়াও রুওয়ে কয়েকবার গভীর শ্বাস নিল, তারপর ধীরে ধীরে চোখ খুলে ওপরে তাকাল, বাতি জ্বলছে কি না দেখতে চাইল।

কিন্তু পরমুহূর্তেই তার মুখ শক্ত হয়ে গেল, চোখ দুটোও হঠাৎ কেঁপে উঠল।

আলো অবশ্য জ্বলছিল না, কিন্তু জানালা খোলা, আর চেনা মানুষের ছায়া জানালার পাশে হেলান দিয়ে আছে।

এই মুহূর্তে স্মৃতিতে ছাদের কিনারায় টলতে থাকা ভঙ্গিটা আর সামনের তরুণটির ক্ষীণ দেহ ছায়ার সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেল।

ভয়াবহ আতঙ্ক গ্রাস করে এলো।

তার মনের গভীরে লুকিয়ে থাকা সতর্কঘণ্টা কেঁপে উঠল, তারপর “ধুম” করে হঠাৎ ফেটে গেল।

……

ইউ শিউ যেন বাড়ি ফেরার শব্দ শুনতে পেল।

সে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল, চিয়াও রুওয়ে সাধারণত যে গাড়িটা ব্যবহার করে, সেটা ইতিমধ্যেই বাড়ির দরজার সামনে এসে থেমে গেছে।

সে একটু থমকাল।

শোবার ঘরের দরজাটা জোরে খুলে গেল।

ইউ শিউ পেছন ফিরে তাকাল।

“চিয়া——”

লোকটি তাড়াহুড়ো করে তার সামনে ছুটে এল, আর জানালার পাশ থেকে তাকে আচমকা টেনে বুকে জড়িয়ে ধরল; চওড়া বুকচাপা তার মুখ থেকে বেরোনো না-হওয়া কথাগুলোকে দমিয়ে দিল।

“তুমি কী করছ? তোমার মাথা খারাপ হয়েছে নাকি……”