অধ্যায় এক
প্ল্যানেট বিনোদন, পঞ্চম তলার অনুশীলন এলাকা।
অফিস ছুটির সময়, নৃত্যকক্ষ ও রেকর্ডিং স্টুডিওতে যারা অতিরিক্ত কাজ করছে তাদের বাদে, অল্প কিছু মানুষ ধীরে ধীরে লিফটের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।
শু ছু দুইজন পেশাদারকে সাথে নিয়ে, পিয়ানো কক্ষের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, অধৈর্যভাবে সময়ের দিকে তাকাল।
“ডিং—”
কিছুটা দূরে লিফটের দরজা ধীরে ধীরে খুলল, অপেক্ষমাণ সবাই ভিতরে ঢুকে পড়ল।
এক জন তরুণ, যার মুখে উদ্বেগের ছাপ, মানুষের ভিড়ের বিপরীতে বেরিয়ে এল।
তার উচ্চতা সুদীর্ঘ, গড়ন কিছুটা রোগা, সাদামাটা সাদা শার্ট বেশ ঢিলে। শার্টের উপরের বোতাম খোলা, গলার কাছটা কোলারের ছায়ায়; তাতে কাঁধের হাড় অল্প দেখা যায়, চলতে চলতে দুলে ওঠে।
কালো চুল কিছুটা লম্বা, ঝকঝকে। কপালের পাশে চুলের গোছা চলতে চলতে নড়ে উঠে, পেছনের চুল হালকা করে বাঁধা, শেষে কয়েকটি চুলের ফাঁস যেন চড়ুইয়ের লেজের মতো।
সে একটু খোঁজ নিতে শুরু করতেই শু ছু হাত নাড়লো: “ইউ শিউ! এখানে!”
ইউ শিউ ডাকে সাড়া দিয়ে দ্রুত পিয়ানো কক্ষের দিকে এগিয়ে গেল।
“শু ভাই, দুঃখিত, আপনাকে অপেক্ষা করিয়েছি।”
তার চোখে-মুখে হালকা হাসি, গাল দু’পাশে ছোট ছোট ডিম্পল ফুটে উঠল।
শু ছু একটু থমকে গেল, মুখের ভাব অনেকটা নরম হয়ে গেল।
“এত দেরি কেন? আর একটু দেরি করলে সবাই অফিস ছেড়ে দেবে।”
ইউ শিউর হাসি একটু থেমে গেল।
এটা সে ব্যাখ্যা করতে পারল না।
আসলে সে কিছুক্ষণ আগেই ঘুম থেকে উঠেছে।
সাম্প্রতিক কালে সে গান লিখছে, আজকের আগেই শেষ করার জন্য, গত তিন দিনে মোটে দশ ঘণ্টা ঘুম হয়নি।
গত রাতের শেষভাগে, সব কাজ শেষ করে, সে গোসলে গিয়ে তাড়াতাড়ি ঘুমানোর চিন্তা করছিল।
গরম পানির ধারায় মাথা ভিজিয়ে, সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
জলের শব্দের বাইরে দরজা খোলা-বন্ধ হওয়ার আওয়াজ।
— কিয়ো রুয়োও ফিরে এসেছে।
সে ফোনে কথা বলতে বলতে ঘরে ঢুকল।
জলের শব্দ ও দরজার আড়ালে, ইউ শিউ কিছুটা শুনতে পেল, বুঝতে পারল কিয়ো রুয়োও আগামীকাল ডিনার নিয়ে কারও সঙ্গে কথা বলছে।
যার সঙ্গে কথা হচ্ছে, সে সম্ভবত একজন তারকা, কারণ ইউ শিউ শুনতে পেল “বিজ্ঞপ্তি”, “ভক্ত” ইত্যাদি শব্দ।
কিছুক্ষণ পর ফোন রেখে দিল, কিন্তু বাথরুমের দরজা খুলে গেল।
ইউ শিউ হঠাৎ চোখ খুলল, কিয়ো রুয়োও পুরো পোশাক পরেই শাওয়ারের মধ্যে ঢুকে পড়ল।
গরম পানি সঙ্গে সঙ্গে তার গাঢ় ধূসর শার্ট ভিজিয়ে দিল, পোশাকের নিচের শরীরের রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল।
ইউ শিউ দ্রুত পিছিয়ে গেল, বুঝতে পারল না সে গরমে নাকি লজ্জায়, গাল লাল হয়ে গেল।
কিয়ো রুয়োও জলীয় বাষ্পে তাকে দেয়ালে ঠেলে ধরল, তার চেয়ে লম্বা, চওড়া, যেন অচ্ছেদ্য খাঁচা, ইউ শিউকে ছোট্ট জায়গায় বন্দি করে রাখল।
কিন্তু এবার ইউ শিউ প্রতিবাদ করে তার হাত ধরে ফেলল।
“আরেকদিন… কি সম্ভব?”
প্রায় কাছে থাকা মানুষটি চোখে-মুখে চাপ দিয়ে, কানে ফিসফিস করে বলল: “অসম্ভব।”
আবারও এমনই।
ইউ শিউর চোখের পাপড়ি কাঁপল, কপাল থেকে গড়িয়ে পড়া পানির ফোঁটা চোখে ঢুকে গেল।
সে দ্রুত চোখ মেলল, চোখ মুছতে চাইলো।
কিয়ো রুয়োও সহজেই তার কব্জি ধরে ফেলল।
…
জলের শব্দ কতক্ষণ চলল, বাথরুম যেন শুধু শুরু।
ইউ শিউর মাথা ঝিমিয়ে পড়ল।
সে যেন মেঘের ভেতর ভাসছে, ঘুমাতে পারে না, জেগে উঠতে পারে না।
অস্পষ্টভাবে, সে নিজেই ভুলে গেল কি করছে, প্রায় পাশের মানুষটিকে সরিয়ে দিতে চেয়েছিল।
কিন্তু তার পাশে কিয়ো রুয়োও।
কিয়ো রুয়োও চায় বিছানার পাশে থাকা মানুষটি শান্ত, ভদ্র, বাধ্য হোক।
কিয়ো পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে, প্রবল, খারাপ, অহংকারী, কিন্তু চায় পাশে থাকা মানুষটি শান্ত, বোঝে, কথা শোনে।
তার দুর্ব্যবহার শুধু বিছানায় লজ্জার মুখে ঠেলে দেওয়ায় নয়, বরং সে চায় না বিপর্যস্ত মানুষটি প্রতিবাদ করুক।
ইউ শিউ মনে করে, সে কিয়ো রুয়োওর পছন্দের ধরণ নয়।
আসলে সে খুব ভদ্র নয়, শান্ত নয়, তার রুচি উচ্চ নয়, স্বভাবও শান্ত নয়।
সে কেবল কিয়ো রুয়োওর সামনে ভান করে।
কখনও ভাবত—সময় গেলে কি কিয়ো রুয়োও একদিন আর তাকে এতটা কষ্ট দেবে না?
কিন্তু তার আশা স্রেফ ফাঁকা কথা।
সে কৌশলে ভদ্রতা দেখিয়ে, ছোট ছোট কথায় মুক্তি চেয়েছিল।
এভাবে কয়েকবার, ইউ শিউ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।
আবার চোখ খুললে, পশ্চিম থেকে সূর্য আলো দিচ্ছে, বিছানার অন্য পাশে শূন্য, কবে থেকে ঠান্ডা হয়ে গেছে।
ঘড়ি কতবার বাজল কে জানে, শু ছুর সঙ্গে চুক্তির সময় প্রায় পেরিয়ে গেছে।
ইউ শিউ হঠাৎ উঠে পড়ল।
শরীরের ব্যথা উপেক্ষা করে, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ল, কোনওমতে অফিস ছুটির আগেই পৌঁছল।
যে কিয়ো রুয়োওর কারণে সে প্রায় দেরি করল, সে-ই প্ল্যানেট বিনোদনের সবার বড় বস।
এছাড়াও ইয়াং শহরের অর্থনীতির মূল চালিকা শক্তি, কিয়ো পরিবারের ছোট ছেলে, পরিবারের কর্তা কিয়ো নানচির একমাত্র ভাগ্নে।
— কিয়ো রুয়োও।
কিন্তু তাদের সম্পর্কের কথা খুব কম মানুষ জানে।
প্ল্যানেট বিনোদন কিয়ো পরিবারের বড় বড় বিনোদন কোম্পানির একটি, শু ছু জানে না তাদের সম্পর্ক।
ইউ শিউ নিজেই শু ছুর সহকারীর সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল, কম দামে দুটি গান বিক্রি করেছিল।
সে শুধু মিথ্যা বলল: “বাড়ি থেকে ভুল গাড়িতে উঠেছিলাম, অনেকক্ষণ পরে বুঝতে পারলাম, তাই দেরি হয়েছে। দুঃখিত শু ভাই, দ্রুত কাজ শেষ করব, আপনার ছুটি নষ্ট করব না।”
শু ছু আরও দু’বার অভিযোগ করল, তারপর বলল: “গান বাজাও।”
ইউ শিউ তখন পিয়ানো কক্ষে ঢুকল।
শু ছুর পাশে থাকা দুইজন কর্মী ইউ শিউকে সরে যেতে দেখে, একজন ফিসফিস করে বলল: “ওকে আগে দেখিনি, নতুন? ভাবটা স্যাং জুয়েমিংয়ের মতো, তবে সত্যি বলতে, কাছে থেকে দেখলে স্যাং জুয়েমিংয়ের চেয়ে আরও সুন্দর।”
স্যাং জুয়েমিং এখন খুব জনপ্রিয়, কিন্তু আগের কোম্পানির সঙ্গে ঝামেলা করে চুক্তি ছেড়ে দিয়েছে, এখন প্ল্যানেট বিনোদনের সঙ্গে নতুন চুক্তি নিয়ে আলোচনা করছে।
ইউ শিউর এমন গুণ আছে, যে কোনও বিনোদন কোম্পানি তাকে ছাড়বে না।
শু ছু মাথা নাড়ল: “সাধারণ গান বিক্রেতা।”
অন্যজন অবাক হয়ে বলল: “লাও লি তো নতুন প্রতিভা খুঁজে পাগল হয়ে যাচ্ছে, তুমি তাকে লাও লির কাছে পাঠাওনি?”
“আমি অনেকবার বলেছি, সে নিজে রাজি হয়নি। আমি জানি না কেন।”
তাছাড়া, ইউ শিউর গান বাজানোর পদ্ধতিও আলাদা।
তার কাছে রেকর্ডিংয়ের কোনও যন্ত্র নেই, সে শু ছুর সামনে বসে কিছুটা গান বাজায়। শু ছু যদি কিনতে চায়, তখনই টাকা দেয়, ইউ শিউ নোটেশন পাঠিয়ে দেয়।
এ ধরনের লেনদেন খুবই ঝুঁকিপূর্ণ, বড় কোম্পানিতে সাধারণত হয় না।
কিন্তু ইউ শিউর গান যথেষ্ট ভালো, দাম কম, এবং সত্যিই কোনো প্রশ্ন নেই—এখনও পর্যন্ত সে কখনও বিক্রিত গান নিয়ে কিছু বলেনি।
শু ছু একবার জানতে চেয়েছিল: “তুমি কেন কিছু পেশাদার যন্ত্র কেনো না, রেকর্ড করে আনুষ্ঠানিকভাবে পাঠাও? তাহলে দাম আরও বেশি হবে।”
তখন ইউ শিউ বলেছিল: “আমি অন্যের বাড়িতে থাকি, সুবিধা হয় না… আর…”
পরের কথা সে বলেনি, শু ছু বুঝে নিয়েছিল—আর ইউ শিউর কেনার সামর্থ্য নেই।
ভাড়াটে, টাকার অভাব, জরুরী প্রয়োজনে, কিন্তু তারকা হতে চায় না।
এটাই শু ছুর ইউ শিউ সম্পর্কে সামান্য জানা।
তারা যখন ফিসফিস করছে, ইউ শিউ দু’হাত খালি করে পিয়ানোর বেঞ্চে বসে পড়ল।
পিয়ানোর ঢাকনা খুলে, কোনও প্রস্তুতি ছাড়াই, খালি নোটেশনের দিকে তাকিয়ে, ডান হাতের তর্জনি সাদা কীতে রাখল।
প্রথম সুর ভেসে উঠল।
সুরের ধারা মুহূর্তেই ছড়িয়ে পড়ল।
প্রারম্ভিক সুর শেষ না হতেই, দুইজন পেশাদার মাথা নাড়া শুরু করল।
সবশেষে ইউ শিউ বাজানো শেষ করলে, শু ছু ও দুইজন পেশাদার কিছু বিষয় নিশ্চিত করে, ইউ শিউর পাশে এসে বলল: “আমি চুক্তি ছাপাতে যাচ্ছি, গানটার নাম কি?”
ইউ শিউ পিয়ানোর ঢাকনা ধরতে গিয়ে, চোখে একটু উজ্জ্বলতা, হঠাৎ দেখল একটি ছোট পিঁপড়ে পিয়ানোর কিনারায় হাঁটছে।
ঢাকনার পতন থেমে গেল।
পিঁপড়ে ঢাকনার নিচে পড়ার ভয়টা কাটলে, ইউ শিউ সতর্কভাবে হাত সরিয়ে ঢাকনা নামাল।
“গোধূলি।”
শু ছু জানালার বাইরে ইয়াং শহরের গোধূলির দিকে তাকাল।
“…এই নাম বুঝি এইমাত্র ঠিক করেছ?”
“আমার সঙ্গে আসো।”
দুইজন পেশাদার কর্মী ছুটি নিয়ে চলে গেল, শু ছু ইউ শিউকে নিয়ে সপ্তম তলার অফিসে গেল।
“এখানে, কোনও সমস্যা না থাকলে সই করো।”
ইউ শিউ চুক্তি হাতে নিয়ে, কলম তুলে, উপরের দামের দিকে তাকাল: পঞ্চাশ হাজার।
গতবারের চেয়ে বিশ হাজার কম।
তীব্রভাবে ঠোঁট চেপে ধরল, কলমের গতি থেমে গেল।
… থাক, দর কষাকষি করলে ঝামেলা বাড়বে, সময় নষ্ট হবে।
তার সত্যিই টাকার দরকার।
কলমের ছোঁয়ায় দ্রুত নিজের নাম লিখে ফেলল।
শু ছু রীতিমতো বলল: “পুরনো নিয়ম, গান বিক্রি হলে, ধরে নেবে তুমি লেখনি। ভবিষ্যতে যদি দেখো গানটি অন্য কারও নামে, এক শব্দও বলবে না, ফাঁস হলে বা কপিরাইট নিয়ে ঝামেলা হলে কোম্পানি চুক্তি অনুযায়ী ব্যবস্থা নেবে।”
“ডিং”— ইউ শিউর ফোনে টাকা ঢোকার এসএমএস এল।
পঞ্চাশ হাজার—শু ছু এটিকে অবমূল্যায়ন বলে, ইউ শিউ তাতে সন্তুষ্ট।
তার যোগ্যতা ও অভিজ্ঞতা নিয়ে, যদি সাধারণ চাকরি করে, ছয় মাসেও এই টাকার অর্ধেক পাবে না।
দু’জন দরজার সামনে গেল, শু ছু দরজা ধরতে গিয়ে আবার প্রশ্ন করল: “তুমি এত টাকা চাইছো, সত্যিই লাও লির সঙ্গে কথা বলে চুক্তি করবে না? ছোট বাজেটের ওয়েব সিরিজে ছোট চরিত্র পেলেও তোমার গান লেখার চেয়ে লাভ হবে।”
ইউ শিউ এখন ক্ষুধায় ক্লান্ত, শু ছু তাড়াহুড়া করছে, সে-ও বাড়ি ফিরতে চায়।
সাধারণত সৌজন্য কথা বলত, কিন্তু এখন সরাসরি বলল: “আমি… সে চায় না।”
কিয়ো রুয়োও সম্ভবত চায় না।
শুরুতে তাদের সম্পর্কের শুরুতে, কিয়ো রুয়োও একবার তাকে কিয়ো পরিবারের বন্ধুদের সঙ্গে পার্টিতে নিয়ে গিয়েছিল।
ইউ শিউ চুপচাপ বসতে চেয়েছিল। কিন্তু তার পাশে থাকলেও কয়েকজন অজ্ঞ লোক এসে নাম জানতে চাইল।
কেউ হাসতে হাসতে বলল: “কোথা থেকে এল এই সুন্দর ছেলে? কিয়ো কোম্পানির নতুন চুক্তির তারকা? আমার কাছে অনেক সুযোগ আছে, চাইলে কথা বলো।”
কিয়ো রুয়োও মুখ গম্ভীর রেখে, এক দৃষ্টি দিয়ে সবাইকে দূরে সরিয়ে দিল।
শেষে কিয়ো পরিবার বিরক্ত হয়ে, গম্ভীর মুখে তাকে জড়িয়ে নিয়ে আগেভাগেই চলে গেল, এরপর আর প্রকাশ্যে তাকে কোথাও নিয়ে যায়নি।
তখন কিয়ো রুয়োওর মুখ খুব খারাপ ছিল… সে কি কখনও অনুমতি দেবে ইউ শিউ নিজে কোম্পানির চুক্তি করে তারকা হোক?
আরও তো… ইউ শিউর মতো মানুষ, আলোর নিচে দাঁড়ালে, নিশ্চই হাস্যরসের কারণ হবে?
শু ছু দ্বিধায় জিজ্ঞেস করল: “তোমার প্রেমিকা রাজি নয়?”
“… আমার প্রেমিকা নেই।”
“ও, প্রেমিক।”
“…”
ইউ শিউ থমকে গেল।
সে ও কিয়ো রুয়োও…
কিয়ো রুয়োও নিশ্চয়ই নিজেকে তার প্রেমিক ভাববে না।
ইউ শিউ মাথা নাড়ল, নিঃশব্দে হেসে ফেলল।
শু ছু দরজা খুলতে খুলতে বলল: “এত কে তোমার জীবনে হস্তক্ষেপ করে? আকাশ, জমি আর তোমাকে—”
শু ছু হঠাৎ থেমে গেল।
ইউ শিউ শু ছুর চেয়েও আগে করিডোরে এগিয়ে আসা ছায়া দেখে ফেলল।
তাড়াহুড়ায়, সে দ্রুত মাথা নিচু করে, শরীরের অর্ধেকটা দরজার আড়ালে লুকিয়ে রাখল।
করিডোর থেকে কথাবার্তা ভেসে এল।
“কিয়ো সাহেব, আজ আর কোনও মিটিং নেই। তবে গত রাতে আপনি হঠাৎ এক পরিকল্পনা যুক্ত করেছেন, সাড়ে ছয়টায় স্যাং জুয়েমিং সাহেবের সঙ্গে ডিনার…”