সপ্তম অধ্যায়: বিদ্যালয়ে প্রত্যাবর্তন

আমার অর্থের সাম্রাজ্য হাসিমুখ বিশাল উড়োজাহাজ 2694শব্দ 2026-03-19 12:32:25

পরদিন দুপুরে সূর্য তীব্রভাবে ঝলমল করছে, চারিদিক যেন আগুনে পুড়ছে। ঘর জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে সোনালি আলো। চেন হুই আবারও নিরুদ্বেগে ঘুম ভেঙে উঠল বিছানা থেকে। সে বিছানা ছেড়ে স্যান্ডেল পরে গোসলখানায় ঢুকে একবার স্নান সেরে নিল। পরে পরে নিল সাদা রঙের ছোট টি-শার্ট, কালো ছাপা দেওয়া হাফপ্যান্ট। বাইরে গায়ে জড়াল পাতলা, প্যারিস রাজপ্রাসাদের নকশা আঁকা ছোট হাতার শার্ট।

চেন হুই মায়ের ঘরের আয়নার সামনে গিয়ে একবার নিজেকে দেখল। সে যেন যৌবন আর প্রাণশক্তিতে ভরপুর। এই আয়না কেন মায়ের ঘরে, তার কারণ সহজ—মেয়ে বা নারী, তিন বছরের শিশু থেকে সত্তর বছরের বৃদ্ধা, সবাই সৌন্দর্যপ্রেমী। এ যেন তাদের সহজাত গুণ।

নিজের ঘরে ফিরে চেন হুই প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র ঠিক আছে কিনা একবার দেখে নিল। এরপর সে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল। পাশের গলির নুডলস দোকানে গিয়ে একবাটি নুডলস খেল, তারপর ট্যাক্সি ডেকে রেলস্টেশনের দিকে রওনা দিল।

টিকিট সংগ্রহ, স্টেশনে প্রবেশ, বসার জন্য অপেক্ষা এবং ট্রেনে ওঠা—সবটা যেন পানির মতো সহজে সেরে নিল সে, আধঘণ্টার মধ্যেই সব শেষ। সময় মেপে কাজ করতে সে সত্যিই দক্ষ। ট্রেনের কামরায় নানা রকমের মানুষে ভরা, ঠাসাঠাসি অবস্থা।

সবচেয়ে অসহ্য ছিল একধরনের দুর্বোধ্য গন্ধ, যা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। চেন হুই কষ্ট করে সহ্য করল। সে ভাবল, আগামী মাসে লেনদেন শেষ হলেই প্রথম কাজ হবে গাড়ি কেনা। বারবার এমন যাত্রা সহ্য করা সত্যিই কষ্টকর।

ততক্ষণে সে জানালার বাইরে দৃশ্য দেখতে শুরু করল—চঞ্চল নগরী, শান্ত গ্রাম, পাহাড়ের মাঝে অগণিত বৃক্ষের প্রতিযোগিতা, অবিরাম বয়ে চলা উজিয়াং নদীর জলরাশি, নীল আকাশ, সাদা মেঘ, সবুজ পাহাড় আর স্বচ্ছ জল।

সময়ের স্রোতে অজান্তেই কেটে গেল অনেকটা পথ। হঠাৎ লাউডস্পিকারে ঘোষণা ভেসে এল—“সম্মানিত যাত্রীরা, সামনে শানছেং স্টেশন, অনুগ্রহ করে আপনার মালপত্র গুছিয়ে দ্রুত নেমে পড়ুন।”

চেন হুই নিজের লাগেজ টেনে ট্রেন থেকে নেমে পড়ল। মানুষের ভিড়ের মাঝে সে ধীরে ধীরে স্টেশনের বাইরে বেরিয়ে এল।

ট্যাক্সিতে বসে চেন হুই ভাবল, সে তো কাউন্সেলরকে আগেভাগে জানায়নি যে ফিরছে। থাক, বাইরে থাকলেই ভালো, দোকান খোলার পরিকল্পনাও সহজ হবে। সে মোবাইলে মেইতুয়ানের অ্যাপ খুলে, স্কুলের পাশের ডব্লিউওয়াইএন ইন্টারন্যাশনাল হোটেলে সাতদিনের জন্য একটি ডিলাক্স স্যুট বুক করল, প্রতিদিন মাত্র পাঁচশো নিরানব্বই, খুব বেশি নয়।

চেন হুই আসলে একটু দামি ব্যবসায়িক স্যুট নিতে চেয়েছিল, কিন্তু এই হোটেলে তেমন কিছু নেই, সবচেয়ে দামি এটাই। তবে হোটেলটি সত্যি বেশ রাজকীয়, অনেক তলা বিশিষ্ট। তাহলে এত সস্তা কেন? নাকি স্কুলের গেটের সামনে বলেই এমন?

আগে যখন সে পশ্চিম আইন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ত, কখনও এখানে থাকেনি। বাইরের চেহারা আর সাজসজ্জা দেখে মনে হতো, খুব দামি হবে। তখন মেয়েবন্ধুর সঙ্গে কোথাও গেলে আশেপাশের ছোট হোটেলেই উঠত, সাপ্তাহিক ছুটির দিনে দাম বেড়ে যেত।

তখন চেন হুই প্রতিবারই ভাবত, ছোট হোটেলের মালিকরা বড়ই ঠকবাজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের গরিব ছাত্রদের কষ্ট বোঝে না। আগে জানলে এই বড় হোটেলেই আসত, মাটিতে নামা জানালা দিয়ে শহরের দৃশ্য দেখার অভিজ্ঞতাও হতো।

ট্যাক্সি এসে পশ্চিম আইন বিশ্ববিদ্যালয়ের দক্ষিণ গেটে থামল। চেন হুই লাগেজ নিয়ে হোটেলে ঢুকল। সামনে পড়ল এক বিশাল চিত্র, সম্ভবত কোনও পাশ্চাত্য চিত্রের নকল। সাত-আটজন নারী হালকা গোলাপি পোশাক পরে, জানালার পর্দার মতো কাপড়, কিন্তু কৌশলে গোপন অংশগুলোই ঢাকা।

এ যেন এক অদ্ভুত দৃশ্য—যদি দেখাতে চাও তো দেখাও, না দেখালে ভালভাবে কাপড় পরো। সাত-আট মিটার উঁচু লবি, ইউরোপীয় ক্লাসিক ধাঁচের সাজ, ম্লান আলো, রুচিশীল অথচ গৌরবময়, পুরাতন অথচ ঝলমলে।

ফ্রন্ট ডেস্কে চেক-ইন শেষে কর্মী পথ দেখিয়ে ডিলাক্স স্যুটে নিয়ে গেল। দরজা খুলেই দেখা গেল, বড়জোর চল্লিশ বর্গমিটার, আধুনিক সাজ, বেশিরভাগ ফার্নিচার আইভরি সাদা রঙের। বিছানার পাশে একটি সোফা, পাশে একটি কাজের টেবিল, বড় বাথরুম—এর বাইরেও কিছু নেই।

মাটিতে নামা জানালাও নেই, ঠিকই আছে এই দামে। চেন হুই লাগেজ রেখে, ইন্টারনেটে আশেপাশের শ্রমবাজারের নম্বর খুঁজে বের করল, ঠিক করল আগামীকাল এখানেই কথা বলবে।

গাওদে ম্যাপে গুচ্চি দোকানের খোঁজ করল। আগে ছাত্রজীবনে এসব ব্র্যান্ড খুবই অপছন্দ করত, বিশেষত তাদের ব্যাগগুলো। কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে কী এক অজানা কারণে গুচ্চি বেশ ভালই লাগছে। এত বড় নাম তো আর এমনি এমনি হয়নি।

চেন হুই হোটেল থেকে বেরিয়ে সহজেই একটি ট্যাক্সি ডাকল। “স্টারলাইট আটষট্টি স্কয়ারে চলুন।”

দশ মিনিটেরও কম সময়ে পৌঁছে গেল। এবার সে ঠিক করল কয়েক সেট জামা কিনবে, সঙ্গে কিছু জ্যাকেটও। কারণ সে আসলে কেনাকাটা করতে বিশেষ পছন্দ করে না।

মলটিতে ঢুকল—এখনও বিকেল, মানুষ কম, কিছুটা ফাঁকা। সাজসজ্জা বেশ ঝাঁচালো, চমৎকার। তবে চেন হুই এসব কিছুর ধার ধারল না, তার এখন শুধু জামা কিনে ভালো কিছু খাওয়ার ইচ্ছা, খানিকটা ক্ষুধাও লেগেছে।

গুচ্চি স্টোরে ঢুকল। দরজার সামনে তাদের নিজস্ব মেরিনো উলের কার্পেট, সত্যি বলতে, পায়ে দিয়ে হাঁটা বেশ আরামদায়ক। দোকান জুড়ে সোনালি আলোয় ভরে আছে।

অলংকারময় অথচ অতি সাধারণ নয়—এভাবেই দোকানের ভিতরটা আরও মর্যাদা পেয়েছে। চেন হুই ঢুকতেই এক নারী বিক্রয়কর্মী হাসিমুখে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল—

“স্যার, আপনাকে কীভাবে সাহায্য করতে পারি?”

সে দেখল চেন হুইয়ের বাঁ হাতে এক দামি ঘড়ি। দাম জানত না, তবে ব্র্যান্ড চিনতে পেরেছে—কমপক্ষে কয়েক হাজার, আর এই ঘড়িতে হীরা বসানো, অন্তত এক লাখের বেশি। পোশাক সাধারণ হলেও ঘড়িটা দেখেই বোঝা যায়, সে সত্যিই কিছু কিনতে এসেছে।

একজন পুরুষ, একা, এত দামি ঘড়ি পরে—অভিজ্ঞতাই বলে দেয়, এরা সত্যিকারের ক্রেতা। চেন হুইও বিক্রয়কর্মীকে দেখল—কালো ছোট কোট, ভেতরে সাদা শার্ট, লম্বা পা, মুখখানা মোটামুটি, মেকআপ করেও গড়পড়তা।

চেন হুইর আর মেয়ে পটানোর ইচ্ছা রইল না, বলল, “কয়েকটা হাফপ্যান্ট, টি-শার্ট দাও তো, ট্রাই করব।”

শুনেই বিক্রয়কর্মীর হাসি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বিনয়ের সঙ্গে বলল, “স্যার, একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখনই নিয়ে আসছি।”

বেশি সময় লাগল না, সে আরও দুই সহকর্মীকে নিয়ে প্রত্যেকে এক সেট করে জামা নিয়ে এলো। সত্যি বলতে, সবকটাই বেশ ভালো।

জামাগুলো মূলত খাঁটি সুতির বা নিটেড কাপড়ের, কিছু নকশা আর বড় বড় গুচ্চি অক্ষর ছাপা। পার্থক্য শুধু নকশা বা অক্ষরের পরিমাণে, তবে কাটছাঁট বেশ ভালো, চেন হুইয়ের গড়নের সঙ্গে মানানসই।

আর তিনটি হাফপ্যান্ট—একটি রঙিন স্ট্রাইপের ওপর গুচ্চি লোগো, খাঁটি সুতির। বাকি দুটি গুচ্চির সাধারণ ডিজাইন, দুই পাশে লোগো প্রিন্টেড স্ট্রাইপ, একটি সুতির, অন্যটি সিন্থেটিক।

চেন হুই কয়েকটি জামা নিয়ে ট্রায়াল রুমে ঢুকে মেলাল, আয়নায় দেখে মনে হল বেশ মানিয়ে গেছে, বেশ স্মার্ট আর অভিজাত লাগছে।

এর একটি পরে সে বিক্রয়কর্মীকে বলল, “এই দুটো প্যাক করে দাও। সঙ্গে আমার মাপের একটা লম্বা জ্যাকেট দাও।”

বিক্রয়কর্মী মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, “ঠিক আছে, স্যার।”

তার মনে আনন্দের ঢেউ, মাত্র কুড়ি মিনিটেই কয়েক সেট জামা বিক্রি—এ মাসে আবারও কিছু বাড়তি ইনসেনটিভ হবে!